致篮球，你是我生命里永不熄灭的23号，从第一次笨拙的拍球到赛场上的每一次冲刺，你用汗水浇灌我的热爱，用跌倒教会我坚韧，23号不只是球衣上的数字，更是我青春的勋章，是追逐梦想时永不妥协的勇气，你让我在平凡的日子里看见热血，在迷茫时找到方向，无论岁月如何流转，这份滚烫的初心，永远为你跳动，篮球，我生命里永恒的23号，永不熄灭。

展信安。

芝加哥的夜又凉了,像1997年总决赛那场流感之战的空气，我裹着毛毯坐在替补席，看着你在荧光灯下跳动的样子，突然想起34年前那个北卡罗来纳的夏天——你第一次滚到我脚边，我蹲下来，指尖触到你粗糙的表皮，像触到了一颗跳动的心脏，那一刻我就知道，我这辈子，怕是离不开你了。

他们说我是“篮球之神”，可只有我知道，你从来不是我的“神”，你是我最亲密的战友，是我从贫民窟走向世界的唯一通行证，还记得吗？我14岁那年，为了进兰尼高中校队，每天凌晨四点就爬起来，在空无一人的球场上练投篮，路灯把我的影子拉得很长，你在我手里，像个不听话的孩子，一会儿偏左，一会儿偏右，可我偏要驯服你，直到有一天，你终于稳稳地穿过篮网，发出“唰”的一声，那声音比任何赞美都让我安心，后来我进了NBA，你成了我对抗全世界的武器，他们说我“太矮”“打不了职业”，我就用你在他们头顶扣篮，用你投进最后一投，用你告诉所有人：身高可以限制身体，但限制不了热爱。

你见过我最狼狈的样子,也见过我最骄傲的时刻，1991年总决赛第一场，我第一次捧起奥布莱恩杯，把你高高抛向空中，你在灯光下划出金色的弧线，像一颗流星，可你也见过1994年我第一次退役时，抱着你在棒球场上发呆的样子——那时我才发现，没有你的日子，连阳光都带着铁锈味，后来我回来了，穿着你，带着你，在1998年总决赛最后一投，让你从马龙手里偷走胜利，让全世界都记住了那个飘摇的背影，他们说那是“最后一舞”，可我知道，只要你还在我手里，我的舞蹈就永远不会落幕。

现在我已经老了,膝盖再也不能像年轻时那样灵活，投篮时手臂也会微微发抖，可我每天还是会摸一摸你，就像当年摸着北卡罗来纳的篮球场一样，你教会我的，远不止如何运球、投篮，你教会我失败后如何爬起来，教会我孤独时如何与自己对话，教会我荣耀时如何保持谦卑，你是我生命里的锚，无论我飞得多高，只要握住你，就知道自己从哪里来，要往哪里去。

有人说,运动员和运动的关系，是“利用”与“被利用”，可我和你，从来不是这样，你是我青春的见证，是我热血的延续，是我与世界对话的语言，就算有一天我再也跳不动，再也投不进，我还会坐在场边，看着年轻的孩子抱着你奔跑，就像当年看着那个14岁的少年，在路灯下驯服一颗不听话的心。

亲爱的篮球,谢谢你陪了我这么多年，谢谢你让我知道，热爱这东西，从来不会因为岁月而褪色——就像你在我手里，永远滚烫，永远年轻。

永远爱你的,
迈克尔·乔丹
2023年冬，芝加哥