得，今天就来聊聊我前段时间瞎折腾的一个事儿，跟那个“洪荒之原始古蛇”有点关系。也不是啥大事儿，就是自己手痒，想试试能不能把这玩意儿给“弄”出来点

咋开始的？

也没啥特别的，就是偶然看到些只言片语，说什么“缠绕世界之蛇”，还有什么“时间魔神”之类的。当时就觉得，嚯，这概念挺带劲！一条老得不能再老，大得没边的蛇，还跟时间扯上关系，这得多牛掰？

正好那阵子有点闲，就琢磨着，要不我自己动手，试着写点东西，或者画个草图也行，看看能不能把脑子里那个模模糊糊的形象给具体化一下。纯粹是个人兴趣，瞎玩儿。

动手的过程

第一步：瞎想。 我就先闭着眼睛想，这“原始古蛇”到底是个啥样？得多大？估计连日月星辰在它跟前都跟沙子似的？是不是浑身长满了代表时间的符文，或者眼睛里就是流动的时空？越想越玄乎，感觉脑子不够用了。

第二步：找感觉。 光靠想不行，太空了。我就试着找点相关的感觉。比如，去网上搜搜那些巨蛇、神话里的大怪物的图片，看看人家是怎么表现那种“大”和“古老”的感觉的。虽然不能直接用，但能给点启发。

第三步：动手写（或者画）。 我一开始是想写个小片段。就写一个场景，比如一个倒霉蛋修士，或者一个啥也不是的凡人，无意中瞅见了这条蛇的一小部分，可能是它蜕下来的一块鳞片，或者仅仅是它在虚空中移动时留下的一道痕迹。我想通过这种侧面描写来表现它的牛掰。

• 尝试一： 写了个开头，描述一个人站在山巅，看到天边有一道“活”的山脉在移动，后来才意识到那是蛇的一小段身体。写了几百字，感觉不对，太平淡了，没那种“洪荒”的味儿。
• 尝试二： 换个思路，直接写蛇本身。想象它在一个混沌初开的世界里打盹，每一次呼吸都引起时空的涟漪。这个更难写，写出来的东西干巴巴的，感觉像在念设定，没故事性。
• 尝试三： 又回到画画上。我试着用最简单的线条勾勒一下，想画出那种无限盘绕，看不到头也看不到尾的感觉。结果画出来要么像一团乱麻，要么就像个普通的蛇放大了一点点，完全没有那种“原始古”和“法则”级的气势。

第四步：卡壳与调整。 搞了好几天，进展不大。最大的问题就是，这概念太宏大了，“缠绕世界”、“时间魔神”，这玩意儿怎么用具体的文字或图像去表现？感觉自己的想象力跟不上了。后来我干脆放弃了追求“完整”和“宏大”，就想着抓住一点就行。

比如，我就琢磨它的“古老”。一条活了不知道多少亿年的蛇，它的鳞片会是什么样？肯定不是光滑锃亮的，可能上面布满了宇宙尘埃，甚至长着寄生的星辰？它的眼神？是冷漠，还是疲惫，还是压根就没有“眼神”这个概念？我就对着这些细节抠，写了几小段描述。

弄出来个

没弄出啥惊天动地的玩意儿。手里就剩下几段零碎的文字，还有几张画得歪歪扭扭的草稿。可能最“成功”的是一段关于古蛇鳞片的特写描述，感觉稍微有点那味儿了。

但对我来说，这个过程挺有意思的。就是自己跟自己较劲，试着把一个特别抽象、特别牛掰的概念，用自己笨拙的方式给捣鼓出来。虽然结果不咋地，但这个瞎折腾的过程本身，还挺充实的。

反正就是这么个事儿，记录一下。下回再有啥手痒的想法，估计还会接着折腾。