那时候的课间十分钟总是过得飞快,尤其是当那阵清脆的哨声划破操场上空时，原本还在教室里昏昏欲睡的我们，会瞬间像被按下了快进键，一窝蜂地冲向操场，而在那片喧闹的人群中，总有一个身影，是我们目光的焦点——那就是我们的体育老师。

他真的很帅,不是那种精致得甚至有些阴柔的帅，而是一种充满荷尔蒙的、阳光的帅。

那时候的他,大概二十多岁，正是意气风发的年纪，他个子很高，总是穿着一身洗得发白的运动服，或者是一件洁白的背心，最让人难忘的，是他站在阳光下的样子，那时候的阳光总是特别好，毫无保留地洒在他宽阔的肩膀上，甚至能看到他皮肤上细密的汗珠，随着他手臂的挥动，那些汗珠在阳光下闪烁着晶莹的光，像是某种令人目眩神迷的勋章。

记得他打篮球的样子,简直是全场最亮眼的风景线，他运球时重心极低，眼神专注而锐利，仿佛整个世界都缩小在他和篮筐之间，每当球在他指尖划出一道漂亮的弧线，“唰”的一声空心入网时，操场上总会爆发出一阵惊呼，那时候我们不懂什么叫偶像，只知道那个在球场上奔跑、跳跃、汗水肆意挥洒的背影，就是我们心中关于“男神”最初的定义。

他上课也很有一套,别的老师说话可能枯燥乏味，但他不同，他吹哨子的声音很有节奏感，短促而有力，他纠正我们动作的时候，会走到我们身边，单手撑膝，俯下身来纠正我们的姿势，那股淡淡的、混合着沐浴露和运动后特有的汗味，让我们既紧张又莫名地脸红，他低沉的嗓音在耳边响起，指导着我们要如何摆臂、如何起跳，那一刻，枯燥的体能训练似乎也变得没那么难熬了。

他不是那种严厉得不近人情的老师,相反，他很有幽默感，课余时间，他经常会坐在场边的台阶上，跟我们讲他以前在体校的趣事，或者只是安静地看书，偶尔心情好，还会给我们露一手单手俯卧撑，引得我们一阵欢呼。

多年以后,当我们终于考上了大学，见识了更广阔的世界，认识了更多优秀的人，那个很帅的体育老师，却依然清晰地印在我们的脑海里。

他或许已经不再年轻,或许发际线稍微后移了一点，或许不再穿那身运动服了，但在某个加班后的深夜，或者某个看到阳光洒在树叶上的瞬间，我们依然会想起那个穿着白背心的少年，想起他在阳光下挺拔的身姿，想起那个因为体育课而变得闪闪发光的夏天。

他不仅仅是一个体育老师,他是我们青春里最明亮的一束光，也是我们回不去的、那段纯粹而热烈的时光的代名词。