说起来，我对足球这玩意儿，一开始真没啥特别的感觉。上学那会儿，班里男生咋咋呼呼聊球赛，我基本就是个旁听的，啥罗纳尔多、齐达内，听个名儿熟，具体谁是谁，干了一概不知。阿森纳这个队，也是后来才慢慢有点印象的。

我真正开始琢磨亨利和阿森纳，得从一次偶然说起。那时候刚上班，合租的哥们儿是个铁杆枪迷。周末没事儿，他老拉着我看球，一开始我也就是凑个热闹，喝着啤酒吃着花生，屏幕里一堆人跑来跑去，他也激动，我也跟着瞎喊两嗓子。

看得多了，就慢慢看进去点门道了。尤其是阿森纳的比赛，他总指着一个穿14号球衣的黑人小伙儿跟我说：“看，这是亨利，我们的大帝！” 我那时候还纳闷儿，咋就“大帝”了？

后来我就开始主动去瞅瞅阿森纳的比赛集锦，特别是这个亨利。你猜怎么着？这哥们儿踢球是真带劲儿！那速度，跟一阵风似的，拿球那叫一个潇洒，过人、射门，动作连贯又漂亮。我印象最深的就是他那标志性的禁区左侧兜射远角，看着就舒坦。

为了更了解他，我还特地去网上翻了些老早的报道和视频。这才知道，原来亨利最早在摩纳哥踢球的时候，温格就是他教练。温格这老头儿，眼光是真毒，后来把他带到阿森纳，一开始还让他踢边锋，后来才慢慢改造成中锋，这一改，直接就改出个英超历史级的前锋来了。

我还找了一些他当年的采访来看，感觉这人，挺有性格，也挺自信。他那种在场上的霸气，不是装出来的，是骨子里带的。你想，能在英超那种对抗激烈的联赛里，连续那么多年保持高水平进球，没两把刷子，没点儿狠劲儿，根本不可能。

慢慢地，我就从一个纯球盲，变成了能跟人聊几句亨利、聊几句阿森纳的人了。我尝试着去理解为什么那么多人把他奉为传奇。不单单是那两座英超冠军奖杯，也不光是那些眼花缭乱的进球，更重要的是他给阿森纳这支球队打上的那种烙印。

我整理了一下思绪，发现亨利对于阿森纳，不仅仅是一个超级射手。他是一种象征，一种华丽足球的代表。那几年的阿森纳，踢法赏心悦目，水银泻地般的进攻，亨利就是那个最锐利的箭头。

对我来说，实践“亨利 阿森纳”这个主题，就是一个从“听说过”到“看他踢球”，再到“主动了解他的故事和成就”，3形成自己看法的过程。现在再提起亨利，我脑子里不光是他进球的画面，还有他带领那支传奇阿森纳驰骋赛场的模样。这哥们儿，确实牛！