我跟你们说，这《侠盗飞车3》的秘籍，那可真是我们那代人压箱底的宝贝。最近也不知道咋回事，可能是年纪大了，总爱怀旧。前几天收拾屋子，翻出来一台布满灰尘的老PS2，还有几张划得不成样子的游戏光盘，其中一张就是《侠盗飞车3》。当时那心情，就像找到了失散多年的老朋友。

费了老大劲把机器接上，电视上雪花点闪了好一阵才稳定下来。当那熟悉的开场音乐一响，我这心里头，真是五味杂陈。玩着玩着，那些刻在骨子里的秘籍就一个个往外冒。今儿个我就跟大家伙儿掰扯掰扯我当年是怎么靠这些秘籍在自由城里“无法无天”的。

刚开始玩这游戏，那叫一个惨，开车撞墙，走路平地摔，任务十个有八个过不去。后来嘛从一些游戏杂志的犄角旮旯里知道了秘籍这玩意儿，感觉整个世界都不一样了！

我记得最清楚，也是用得最多的，那必须是gunsgunsguns。每次我控制的角色一出现在游戏里，手指头就跟抽筋似的在键盘上敲下这串字母。下一秒，好家伙，从手枪、冲锋枪到火箭筒、喷火器，十八般兵器样样齐全，揣着这些硬家伙，走在自由城的大街上，腰杆都硬气不少，看谁还敢惹我！

那时候是真穷，游戏里也是。想买个好点的安全屋，或者搞辆拉风点的跑车，口袋比脸还干净。这时候就得靠ifiwerearchman了。输进去，哗一下，票子就来了。虽然知道这么干不太地道，但玩游戏嘛不就图个爽快？有了钱，想干啥干那感觉，别提多美了。

在自由城里混，哪能不挨枪子儿、不撞车？血条眼看就要见底，或者车子被撞得快散架的时候，我一般都特镇定，因为咱有后手！那就是gesundheit。键盘上轻轻一敲，角色立马生龙活虎，血回满，破破烂烂的汽车也给你修得锃光瓦亮，跟新的一样。这招简直是救命稻草，当年多少次死里逃生全靠它。

有时候平平淡淡的也挺没劲，就想找点刺激。这时候，morepoliceplease就派上用场了。输完这个，你再瞅瞅屏幕右上角，警星一颗接一颗地往上涨，用不了多久，整个城的警察都跟疯了似的追着你跑，警笛声、枪声响成一片，那才叫大场面，玩的就是心跳！

被追烦了，或者干了啥坏事想赶紧开溜，那就得指望nopoliceplease了。这串字母一输，刚才还跟见了杀父仇人似的警察叔叔们，立马就对你视而不见了，警星刷刷地掉，世界一下子就清净了，深藏功与名。

要说哪个秘籍最让我血脉喷张，那必须是giveusatank！哥几个想想，一辆真正的坦克，就这么凭空出现在你面前。开上它，在自由城里横冲直撞，什么红绿灯，什么路边小车，统统给我让道！那履带压过去的感觉，那炮弹轰出去的威力，啧啧，谁用谁知道，一个字，爽！

还有个挺解压的秘籍，叫bangbangbang。输完之后，你周围那些碍眼的汽车，“轰”的一声，一辆接一辆地爆炸，火光冲天。有时候任务失败心情不或者单纯就是想看个烟花，用这个准没错，视觉效果绝对震撼。

主角那身衣服穿久了也腻歪，想换个新鲜感？试试ilikedressingup。每次输入，主角就会随机换上一套新的装扮，有时候是路人甲的衣服，有时候是奇奇怪怪的制服，挺有乐子的，跟开盲盒似的。

光有血量还不够硬气，还得有护甲才行。我模模糊糊记得是turtoise这个，或者类似的，具体字母可能有点出入，毕竟年代久远了。反正输对了就能给你套上一层厚实的防弹衣，这样在枪林弹雨里也能多扛几下，不至于被人两枪撂倒。

说真的，现在回过头来看，当年捣鼓这些秘籍的快乐，比现在玩那些动不动就要你充钱、爆肝刷副本的游戏要纯粹得多。那时候的游戏，快乐就是这么简单直接。哪像我前两天帮我外甥弄个学习软件，结果？不小心点错一个地方，手机里呼多出来七八个听都没听过的APP，删都删不掉，广告还跟膏药似的贴得到处都是，你说烦不烦人？

我还是挺怀念《侠盗飞车3》那个年代的。一个秘籍，就能让你上天入地，为所欲为。这种简单粗暴的快乐，现在可真不多见了。这些秘籍，也算是我们这些老玩家逝去的青春里，一点闪闪发光的记忆碎片。