今天就来聊聊巴洛特利为啥叫“巴神”这事儿。我自个儿也是球迷嘛以前看他踢球那会儿，就老听人这么喊。一开始我也纳闷，这家伙到底是“神”在哪儿？后来慢慢琢磨，也找了些老球迷聊，看了些以前的报道，总算是把这事儿给捋顺了点，今天就跟大家分享分享我的这点“研究成果”。

我一开始是这么想的

我第一步想到的，那肯定是说他踢球厉害，跟神仙似的。这点没跑，巴洛特利那天赋，真是老天爷赏饭吃。我记得最清楚的，就是2012年欧洲杯，他对德国那场，我的乖乖，两个球，一个比一个横，直接把德国战车给干趴了。当时我就寻思，这小子，真是神了！关键比赛能这么踢，不是“神”是

但光这么想还不够

但是光这么想还不够。踢球厉害的多了去了，梅西C罗那不更神？为啥偏偏巴洛特利叫“巴神”，而且这“神”字儿听着味道还有点不一样？我就继续琢磨，这里面肯定还有别的道道儿。

后来我发现了关键点

后来我发现，这“巴神”的“神”，除了“神仙”的“神”，更重要的是还有一层“神经质”的“神”。这家伙在场上场下，干的那些事儿，真是让人大跌眼镜，哭笑不得。这才是他“巴神”称号的精髓所在。

我给你们盘点盘点我记得的几件经典事迹：

• 在训练场，据说拿飞镖扔青年队小孩儿，这叫什么事儿！你说他淘气，这也太过了点。
• 还有那次经典的单刀球，眼看就要进了，他突然停下来，在门前搞个花活儿，结果球给整没了。当时解说都说他是不是在“思考人生”，把教练气得脸都绿了。
• 最出名的可能就是那个“Why Always Me?”的T恤了。曼市德比进球后，他把球衣一撩，露出这几个字。你说他狂，又有点委屈；你说他委屈，他又老是惹事。就这劲儿，一般人真学不来。
• 场下也不消停，听说在自家浴室玩烟花，结果把房子给点了。这操作，一般人真想不到，这脑回路是咋长的。
• 还有在国米那会儿，穆里尼奥带他，据说穆帅对他也是又爱又恨，说跟他沟通就像写“200页的喜剧剧本”。

“神仙”与“神经”的结合体

我当时就想，这不就是“神仙”和“神经”的结合体嘛一会儿让你惊叹他是天才，奉献神级表现；一会儿让你怀疑他脑子是不是少根弦，整出些匪夷所思的幺蛾子。这种极致的反差，太有戏剧性了，让人又爱又恨。

“巴”字的另一层含义？

我还听到一种说法，这个“巴”字，跟咱们以前街机厅里特火的那个格斗游戏《拳皇》里的角色“八神庵”，发音上有点靠。八神庵那角色也是又强又有点邪性，带点疯狂。这么一联系，“巴神”这外号就更有那味儿了。这算是咱们中国球迷特有的理解，也挺有意思的，给这个外号又加了一层本土化的色彩。

所以我的理解是这样的

我琢磨到3，“巴神”这个称呼，真不是单单夸他球技好那么简单。它里面包含了太多东西：

• 对他超凡天赋的认可：关键时刻真能“神”一下。
• 对他奇葩行为的调侃：那些让人摸不着头脑的“神经”操作。
• 球迷复杂的情感：又爱又恨，哭笑不得，既期待他有神级发挥，又等着看他又出什么洋相。

你想，一个球员，能在欧洲杯半决赛那种大场面，用两脚世界波干掉德国队，也能在板上钉钉的单刀球面前突然短路“思考人生”。这种巨大的反差萌，或者说反差“雷”，让“巴神”这个称号特别贴切，也特别响亮。

整个过程捋下来，就是因为他这种“神鬼莫测”的特质，好事坏事都干得那么惊天动地，那么与众不同，所以大家才这么叫他。这称号，一半是赞叹，一半是调侃，还有那么点看热闹不嫌事大的意思在里头。反正，巴洛特利顶着“巴神”这名号，在足坛也算是一道独特的风景线了。我这琢磨的，差不多就是这么个意思，不知道大家是不是也这么想的。