我琢磨着想整个国产的免费网站玩玩，不为就是觉得外头那些工具太折腾人，动不动就弹广告要付费，烦死了。手上正好攒了点业余时间，就从零开始搞这个项目。

得选个靠谱的平台基础。我翻来翻去，试了国产的几个开源框架，一开始用那个啥一卡的版本，下载安装花了一上午，结果配置起来全是坑。命令行敲得手酸，参数设置不对，页面报错404，我差点砸键盘。后来琢磨出窍门：必须从基本环境搭建起，一步一步手动整。装依赖包、调数据库，折腾得晚饭都忘了吃。搞着搞着，内存突然溢出了，系统直接崩了，我气得拍桌子，只好重头再来。

深入开发核心功能。主题不是叫一卡2卡三卡4卡吗？就是整多个模块：比如一卡管用户注册、二卡管内容管理、三卡整后台设置、四卡搞免费资源上载。写代码时，用国产编辑器敲Python脚本，一行行测试验证。遇上一大堆bug：用户提交不上去、页面卡死、数据库死活存不住数据。我熬夜通宵，一遍遍调试，加日志看原因。有回搞到凌晨三点，发现是变量命名冲突了，这低级错误搞得我头晕眼花。扒拉开源社区，抄了现成插件硬塞进去，勉强跑起来。

测试阶段更坑人。我拉上几个朋友当小白鼠，让他们乱点乱操作。结果一堆问题：手机端排版乱套、上传大文件超慢、免费服务时不时中断。回炉重造好几轮，删了冗余功能，压缩资源包，才勉强优化压力测试时系统还崩过一回，我只好临时加钱租云服务扩容。

弄完部署上线，终于实现了一键操作。用户注册免费，所有数据存本地，不要啥验证码，点完就跑。我自己试用了两周，感觉还行，就是不咋稳定，得日常维护。搞这趟下来，烧脑又烧时，但国产玩意儿tm糙是糙，至少不花钱，还能练手。下回再整这种破事儿，我先喝口老酒压压惊。