早上九点抱着三脚架冲出门

昨天刷到揭阳电视台公众号说今天直播潮汕工夫茶专题，抄起吃灰的稳定器就往老城区赶。路边肠粉摊老板扯着嗓子问我拍啥，我说拍电视台上电视，他油手一挥直接放我插队买早餐。

导播间比菜市场还热闹

推开电视台老楼铁门，导播台电线缠得像蜘蛛网。穿工字背心的大叔正拿胶布粘摇臂控制器，扭头吼了句："新来的？去二号机位！"我缩着脖子从一堆监视器后面挤过去，差点被地上的电源线绊个狗吃屎。

• 七手八脚架机器：把手机夹上三脚架才发现取景框全是天花板，垫了三本《揭阳年鉴》才勉强拍到茶艺师的手
• 临时当人肉提词器：主播麦克风突然哑了，导播直接把备用麦塞我手里，让我蹲在茶桌底下举着稿子
• 流汗流成瀑布：老空调轰隆隆响但吹的是热风，后脖领子全湿透了

直播时差点捅娄子

拍到半程手机突然弹电量警报，慌得我直接扯了充电宝往裤兜里塞，结果数据线挂到茶艺师的紫砂壶。眼看壶盖要翻，我拿膝盖顶了下桌角，滚烫的茶水全泼自己牛仔裤上——镜头里还得装没事人继续拍，大腿烫得快跳霹雳舞。

更绝的是收尾时导播突然打手势要特写，我猛推稳定器往前凑，三脚架腿哐当撞到主摄像的屁股。全场静了两秒，那大哥扭头瞪我，直播画面里的茶艺师手抖得茶叶撒了半桌。

回家发现变红烧猪蹄

扒了裤子才看见大腿内侧烫出两排水泡，翻冰箱抠了团冻肉敷着，瘫沙发上刷重播。发现泼茶那段镜头切得飞快，主摄像屁股挨撞时画面突然变成蓝天白云航拍——导播切镜速度比菜场大妈抢特价菜还狠。

刚想发微信吹牛，邻居阿婶砰砰砸门："电视上那个端茶小妹是不是你拍的？"我瘸着腿开门被塞了两袋牛肉丸，这趟烫得值了。