昨儿熬到后半夜两点多，总算把孙杨那场伦敦奥运1500米自由泳决赛给盘明白了。事儿是这样开始的：下午泡了第三碗泡面的时候，突然想起来这经典比赛还没好好拆解过，立马把吃剩的汤往水池子里一倒，键盘哐哐敲起浏览器。

找录像就够喝一壶

先搜中文平台，跳出来的全是三分钟集锦。戳开四五个视频全是冲刺镜头配燃向BGM，解说嗷嗷喊“孙杨！孙杨！”——我要完整比赛喂！换英文关键词折腾半小时，总算扒拉到游泳官网陈年录像，画质糊得像隔着浴帘拍的。

• 坑1：原视频1小时43分，光等缓冲就把《甄嬛传》第12集看完了
• 坑2：英语解说嘴快得像连珠炮，暂停键按得我手指头抽筋

掰开揉碎看细节

把进度条拖到关键点来回刷：前200米孙杨排第四跟得稳稳的，转身时帽子松了都没顾上薅。到1300米那会儿他突然把腿蹬成螺旋桨，旁边加拿大选手明显愣了一下。拿手机0.5倍速对着屏幕拍，发现这小子每划水三次就偏头瞄对手，跟开车看后视镜似的。

最难搞的是分段统计：徒手掐秒表差点把自己逼疯。前500米用蓝色记号笔记在草稿纸左边，中间500米换红笔，500米黑笔写得飞起。纸都划破了三处，把同事给的年终总结表格当垫板使了。

• 第2个500米：比韩国朴泰桓慢0.8秒
• 第3个500米：直接甩开第二名三个身位
• 冲刺阶段：现场观众跺脚的水花在镜头里都溅起来了

后劲比咖啡还足

凌晨一点把数据往Excel里敲的时候，发现300米这小子越游越快，跟游戏里开了加速挂似的。整完表格一抬头天都蒙蒙亮了，显示器上倒映着两个黑眼圈。最绝的是当我倒床上复盘时，脑子里还在自动循环他打腿的哗哗声，跟中了病毒一样。

对，快保存文档那会儿电脑突然死机，吓得我赶紧把插线板开关当庙里的木鱼狂敲。重启后发现自动保存了前98%内容，剩下2%数据愣是靠着草稿纸上泡面油渍印子补全了。刚发完动态准备补觉，手机弹出同事消息：“周报模板你垫泡面碗了？”——得，今天又得编新理由了。