上礼拜在书摊淘到本旧册子，封面都烂了还写着《水遁基础三十式》，翻开第一页就吹牛说普通人三天能学会水上漂。我当场笑出声，这年头还有人信武侠小说那套？结果蹲马桶时翻到第五页，作者居然用烧杯和毛巾演示水分子张力原理，有点意思。
第一步：拆了浴缸挡水条
周日大清早我把老婆挡头发的不锈钢条给卸了，浴缸水位立马能蓄到脖子深。刚按书上说的盘腿坐下去，屁股直接滑到缸底，脑门“咚”地撞上水龙头。老婆举着扫帚冲进卫生间骂：“抽水马桶不用非当蛤蟆？”
核心发现：浴缸底太滑！火速骑车去建材城切了块杉木板，厚度刚好卡在浴缸凹凸槽里。这回盘腿能稳三分钟，就是胯骨被木板棱角硌得发紫——下次得裹层毛巾。
第二步：憋气差点变水鬼
书上说要用丹田托起上半身，我猛吸口气扎进水里，结果整个人倒栽葱卡缸底。挣扎时脚趾勾到冷水阀，“哗”地淋了满背冰水。老婆扒着门框冷笑：“需要给你备纸钱吗？”
- 失败关键：气吸太猛反而沉得快
- 邪招：咬着吸管练呼吸，水上飘根香菜当参照物
- 转折点：发现吐半口气时后背能浮出水面！
第三步：飘起来了，像条死鱼
昨晚突然开窍：蜷成虾米状慢慢吐气，身体居然自己翻过来了！鼻尖离水面只剩半指宽，就是手不知道往哪搁，划拉两下就呛水。老婆刷着牙探头：“浮尸记得交电费再死。”
致命新问题：胳膊乱动就前倾，膝盖乱蹬就侧翻。把儿童泳圈剪成腰封绑身上，总算能保持“面朝天花板”的挺尸状态五分钟。
第四步：狗刨式进阶失败
今天尝试伸手划水，结果身体像陀螺打转。改练双脚拍水，直接把热水管踢裂了。物业上门时我正裹着浴巾掏维修费，老婆补刀：“他在练铁掌水上飘。”
动作要领重调：- 掌心推水要像摸豆腐
- 脚踝绷直上下轻晃
- 重点：脖子梗住不动！
拿外卖的泡沫箱当浮板练了两小时，手肘磕青三块。
第五步：浴缸战神出关
刚才突然悟了：根本不用使劲！后背贴着水面慢慢吐气，手在胸前画小圈就能往前蹭。虽然速度比蜗牛快不了多少，但稳稳横渡了1.5米浴缸！就是停不下来撞上瓷砖，膝盖又多了块淤青。
老婆啃着苹果录像：“建议申报浴缸吉尼斯纪录。”我抹着脸上的水大笑——原来水上漂要诀就八个字：信邪别慌，当自己死了！