我这几天翻烂了电脑里的电影文件夹，发现一部老片子叫《鸟人》，听别人说讲的是个疯癫话剧演员的故事，里边人性暗喻藏得深。我就寻思着，这种片子能不能挖点干货出来？随手点了播放键，结果一路看下来，头皮都发麻了。

看电影过程

我泡了杯咖啡，直接坐沙发上开刷。《鸟人》讲的就是个叫里根的话剧演员，年轻时演超级英雄火了一把，老了想翻红，在百老汇搞新戏。画面晃得头晕，一镜到底那种拍法，我感觉自己像跟着主角跑来跑去。里根脑子里老有个鸟人声音，催他火起来，结果闹出一堆笑话。看的时候，我还拿了本旧书签记笔记，见到有意思的台词就划下来。

• 台词一：“我不是英雄，我就是个演员” —— 主角自言自语那段，我开始觉得这货在自欺欺人。
• 台词二：“人人要的都是掌声，不是艺术” —— 一个评论家骂人时候说的，直戳我心窝子。

看到半截，我忍不住暂停了，跑去厨房倒腾吃的，脑子里还在响鸟人那个声音。这哪里是拍电影，就是在演我们每个人天天被虚荣心追着跑。

查资料和分析

看完片子，我又想起以前听过的导演访谈，好像是墨西哥那哥们拍的，专门玩人性讽刺。直接打开手机刷推，翻了几条网友讨论，有人吐槽里根跳窗飞起来是疯了，但我偏觉得那是导演在说现实。回沙发上，我开始翻看那些笔记，拿红笔圈出几个关键词。

• 暗喻一：鸟人声音 —— 不就是我们心里那点想证明自己的虚荣吗？比如我做博主，天天琢磨着数据涨了没。
• 暗喻二：飞起来结局 —— 表面疯癫，讲的是摆脱束缚，但代价是摔个粉碎。

分析到一半，老婆叫我出门买菜，路上还念叨着这片子。买个菜的工夫，我看见路边小贩吆喝，突然明白过来——里根那些折腾，跟我小时候在街头卖杂货没啥两样，全是怕被人瞧不起。

整理分享

回家后，我把那些笔记摊在桌上，开始写草稿。先用手机录了个语音备忘录，口无遮拦讲了半小时，再把乱七八糟的想法整理成条理。发现，核心道理就是：人性最怕的不是失败，是没人看你。导演用鸟人讽刺我们为博眼球搞砸一切。写完草稿，我还发到群里让朋友喷喷，结果被吐槽太深奥，干脆简化成大白话。

搞定后，上传到博客平台，想着能帮谁就看缘分呗。这趟分析下来，倒是让我反省自己——写稿子是为分享还是为流量？反正鸟人这电影拍得真不赖，建议你也刷一圈试试。