刚打开阿尔梅达那会儿

昨天下午四点，快递把阿尔梅达扔我家门口。包装盒还挺沉，拆开就看到黑乎乎的机器本体配个巴掌大的遥控器。说明书薄得跟煎饼似的，翻了五分钟愣是没找到开关在哪儿。在机器屁股后头摸到个凹陷的按钮，按下去连个灯都不亮，差点以为收到砖头。

被说明书坑惨了

插上电才亮了个绿灯。遥控器按开机键，屏幕跳出来一堆鸟语。遥控器上下键乱按一通，光标在菜单里跟蚂蚱似的乱跳。想起来盒子里有张中文贴纸，撕开往遥控器上糊——好家伙，确认键贴歪了，拇指得斜着戳才有反应。

• 第一步：傻盯着“请连接WiFi”界面十分钟
• 第二步：发现遥控器得死命按方向键右下角才能选到输入框
• 第三步：密码输错三次被锁屏，直接拔电源重启

差点把机器砸了

连上网提示要更新系统，更完直接卡在进度条99%。遥控器所有键按烂了都没用，气得我抄起机器准备找退货地址。突然听见“嘀”一声，屏幕闪了下居然进主界面了。菜单排得密密麻麻，手指在遥控器上悬着不敢动——这玩意儿比我们小区单元门禁还复杂。

手贱点了“深度清洁”模式，机器突然跟拖拉机似的轰鸣，吸着拖鞋就往沙发底下钻。赶紧扑过去按暂停键，结果遥控器没反应！是直接掀机器盖子拔的电池。灰尘盒弹出来撒了一地毯，收拾完感觉比我打扫前还脏。

终于悟出来的野路子

瘫沙发上刷手机等外卖时，突然在犄角旮旯论坛看到条神回复：按住遥控器加减号五秒重置。试了下果然管用！重新开机后学会三招：

• 1. 开机先戳五下左上角关闭语音提示，不然全程听机器人念经
• 2. 别开自动导航，用手动遥控模式当玩具车开，撞墙了还能倒车
• 3. 卡住时直接拍机器天灵盖，比找Cancel键快十倍

折腾俩小时，清洁面积还没我擦鞋垫大。外卖到了先去拿，回来发现机器自己卡在体重秤上转圈，电量耗尽前执着地扫干净了巴掌大的瓷砖。拎起来充电时，滚轮还卷着我掉地上的半根薯条。

现在学会保命操作了

今天睡醒又试了下，核心技巧就三点：第一，地上别留电线数据线，这玩意儿专啃贵的线。第二，清洁前把拖鞋全扔沙发上，省得满屋子追鞋跑。第三，说明书趁早扔，搜索框里敲“阿尔梅达 救命”比翻书快。

现在我能让它在客厅跑直线了，虽然偶尔会突然拐弯撞猫碗。总之这机器想用顺溜，得先做好它随时发疯的准备。建议新手直接开手动挡，就当小时候玩四驱车。那些花里胡哨的功能键——见鬼去！