前些天儿子看我打NBA98被电脑虐得满屏找牙，抱着iPad过来嘲笑我：“爸你这手速还没我奶奶搓麻将快！”气得我当天晚上就把尘封的PS1掏出来了，非得把这事搞明白不可。
一、被小学生吊打之后
手柄插上就傻眼——这破游戏哪来的速成秘籍？百度搜出来全是广告，翻墙钻进个鬼佬论坛，看到个标题闪着金光的帖子：《NBA98连招表》。结果点开差点没把枸杞水喷屏幕上，人家开头写着：“想成高手？先练200小时再说！”
二、客厅成了训练基地
头三天我像个复读机：左手拇指搓方向键搓出火星子，右手狂拍“传球”“抢断”两个钮。客厅地板让我踩出个坑，老婆骂我说半夜做梦都在喊“空中接力”。
- 踩坑1： 信了网友说“乔丹必杀技按上上下下”，结果有次全家看我表演，屏幕直接弹出暂停菜单
- 踩坑2： 按论坛教程练盖帽，结果对面电脑一记假动作晃得我球员直接摔出底线
- 踩坑3： 以为调低难度能找自信，结果简单模式里的罗德曼都能三分线外空心入网
气得我差点摔手柄那天，在厨房切菜突然开窍：菜刀剁在砧板上哐哐响的时候，莫名想起抢篮板卡的节奏——不就是等对方起跳半秒钟后再蹦跶？
三、铁杵真磨成绣花针
接着两周跟走火入魔似的：
- 发现罚球根本不用记什么抛物线，盯着球员膝盖弯曲到最弯的瞬间松手必进
- 盖帽诀窍是提前半个身位往前蹭，等电脑突破时直接撞上去
- 快攻传球的三角键要连按两下才不会传到观众席
昨天儿子写完作业凑过来，正好赶上我用公牛队0.8秒上演绝杀。这小子张着嘴呆了五秒，突然把iPad往沙发一扔：“爸！你教我那个抢篮板的笨办法！”
现在我家电视柜上还贴着张便签纸，上面是儿子歪歪扭扭的字：“菜就多练”。要我说哪有什么神技，都是让电脑虐出来的肌肉记忆——对了，昨儿那破手柄终于让我搓得○键塌陷了...