上周末心血来潮，大清早六点就蹬着自行车奔河边去了。为刷抖音看见有人吹逆水划船多牛掰，说得我心里直痒痒。操，试试呗，不就划个船嘛

开搞前的瞎琢磨

河边租船的大爷斜眼看我：“逆水划？你这身板行不？” 嘴上应着“没事儿”，心里直打鼓。这破桨拎手里死沉，木船也比我爸那辆老桑塔纳还笨重。站岸边瞅着哗哗流的河水，嘀咕着：就划个200米意思意思得了，别tm第一天就翻河里。

差点骂娘的第一桨

刚把船蹬离岸，桨叶往逆流里一插——操！胳膊跟挨了电棍似的猛一震，船原地打转半圈，差点给冲回岸上。水底下的暗流跟活物似的死命拽桨，船头比公园跷跷板还晃。赶紧撅屁股稳住下盘，心里骂自己：吃饱了撑的学人当弄潮儿？

关键转折在第三分钟

咬着后槽牙跟河水死磕，桨叶每往前推一尺，水浪就往后扯三尺。胸口火烧火燎地喘，汗珠子直接砸桨杆上。就这么连滚带爬划出五十米，突然觉着后背热烘烘的。不是太阳晒的，是整片背肌像烧红的铁板似的突突跳——平时撸铁根本碰不着这地儿！

爬回来的野路子训练

两百米划得跟乌龟爬似的，中间还得停下三回喘粗气。好容易靠岸时，两条胳膊抖得跟手机开震动一样。但邪门的是，冲澡时摸着自己后背，那两块平时软趴趴的肌肉居然支棱起来了！赶紧掏出手机记下几个发现：

• 后背酸爽得想骂街：划十分钟逆水比健身房拉一小时器械还带劲
• 核心被迫营业：不绷紧肚子早被河水掀翻了，腹肌现在还在抽抽
• 喘气像破风箱：肺活量报警器当场响爆，比跑十公里还虐
• 专注力锁死：满脑子都是“桨插深点”“腰别塌”，连手机消息声都听不见
• 平衡感开挂：下船时踩到碎石差点栽河里，身子自己就调整回来了

被老大爷嘲笑的领悟

还船时大爷嘬着烟笑话我：“小伙子划得跟蛤蟆蹬腿似的”。但摸着发烫的后背肌肉，突然琢磨明白了：这逆水划船就跟车间里老机器似的——转得越费劲，轴芯越耐磨。水流死命往后拽，反而逼着你把吃奶的劲全榨出来。下周再战！