昨天下午手机突然狂震，气象台连发三个暴雨红色预警。一看台风路径图好家伙，卡努这龟孙子直奔粤西来了！我赶紧扔下泡面，把阳台花盆全往屋里搬——上回台风把我那盆三角梅直接从六楼刮到一楼绿化带，可不能再吃这亏。

台风没到先备战

翻出祖传的防水胶布，把窗户缝里三层外三层贴成蜘蛛网。老婆在旁边笑话我小题大做，结果刚贴完就听见楼下哐当一声响。伸头瞅见隔壁单元塑料雨棚被风掀起来，直接拍在对楼墙上碎成渣。吓得老婆立马闭嘴，转头就把冰箱里三袋冻饺子塞进登山包——这年头经历过断水断电的都懂，关键时刻煤气灶煮饺子就是救命粮。

• 屯水绝招：浴缸放满水当储备，四个洗脚盆接满摆厨房
• 电力保卫战：充电宝插满所有插座，连孩子的小天才手表都不放过
• 门窗加固：衣柜拆下隔板顶住推拉门，冰箱挪去堵阳台玻璃门

凌晨三点的灾难片

半夜被鬼哭狼嚎的风声吓醒，雨点子砸窗跟放鞭炮似的。壮着胆子掀开窗帘缝，好家伙！楼下碗口粗的榕树被连根拔起，横着砸在小区变压器上爆出蓝火花。整栋楼瞬间漆黑，只剩我手机屏幕幽幽发光。凌晨四点听见消防车乌拉乌拉开进来，红色警报灯在天花板上转圈圈，跟拍好莱坞大片似的。

天亮后溜下楼查看灾情，路上积水没过小腿肚。便利店老板蹲在淹水的货架上骂街，漂过去的泡面桶在他脚边打转。最惨的是巷口水果摊，老板娘抱着泡烂的榴莲哭得嗷嗷的——她家榴莲卖八十块一斤！

踩坑踩出的生存指南

教训1：台风天别信天气预报准点报

说好早上十点登陆，结果凌晨三点就开始拆房子。手机警报响的时候我家窗户已经被吹得咔咔抖了，幸亏提前贴了胶布，不然玻璃早碎八百回。

教训2：囤干粮别囤方便面

停水停电时才发现，没煤气灶连泡面都吃不上！是靠卡式炉烧水煮的饺子。下次必须囤自热米饭，矿泉水倒进去就能冒热气。

血泪

• 台风天睡觉别脱外衣！我穿着大裤衩逃命冻成狗
• 充电宝要买大容量的！我家二十个充电宝加起来撑不过半天
• 低楼层提前堆沙袋！五金店黄沙早被抢空，二楼阿姨用猫砂应急

这会正坐在小区临时安置点蹭发电机充电，抬头看见救援队开着冲锋艇在捞漂走的汽车。奉劝各位台风区的兄弟，家里常备救生衣真不是开玩笑——昨天对面小区地下车库淹成游泳池，十几辆车飘出来堵住了主干道。老天爷发飙的时候，再猛的越野车都是塑料玩具。