进游戏就被VIP闪瞎眼

上周三蹲坑刷应用商店看到这游戏，下载完刚建号就弹出个鎏金VIP弹窗，写着充值98解锁双倍速打架功能。我手都哆嗦到充值键了突然想起自己穷鬼人设，赶紧锁屏深呼吸默念三遍"白嫖使我快乐"。

首充六元也别想骗我

新手引导刚走两分钟，红点疯狂轰炸福利中心。点开一看差点闪瞎眼：首充六元送橙将赵云！盯着那个策马挺枪的小人儿咽了三次口水，还是关掉界面打开B站看沙雕视频转移注意力。结果手滑点到广告，稀里糊涂下了个薅羊毛APP——倒是真领到三块钱外卖券。

体力比上班打卡还累

• 7：00闹钟偷体力：每天睁眼先摸手机清空100点体力值，刷牙时单手操作刷副本，泡沫滴到睡衣上三次
• 12：30蹲坑刷材料：公司厕所信号差得要命，举着手机找姿势二十分钟，隔壁同事以为我便秘
• 18：00公交站挂机：回家路上站牌挂讨伐令，小偷凑过来看我屏幕太入神，差点摸走我兜里的钢镚

资源全往一个娃身上砸

第七天免费抽到紫色武将徐晃，当场把攒的35800铜钱、72个精铁全喂给他。强化到+5时系统跳提示"同类道具不足"，才想起这货是个肉盾——而我的主力队还穿着白板装备在第三章被小兵揍得满地找牙。

卡关就下线装死

推到4-12实在打不过气到想摔手机时突然记起博主身份。关游戏打开备忘录狂写五百字《克制冲动消费指南》，写完发现官方刚好发邮件送200体力+3抽将令。美滋滋上线领完福利，用免费次数把徐晃升星，第四章居然平推过去了。

现在背包看着像垃圾场

玩到第十九天终于有点人样：背包里躺着两万三的元宝（全勤任务攒的）、蓝色武将塞满两页（抽的紫将全被我当肥料喂了）、七套+12的绿装（打造铺边角料凑的）。点开VIP界面发现双倍速现在卖68元，而我的主力队已经能五秒自动清图——果断截图发朋友圈嘲讽。

说句实在话：零氪玩得跟老黄牛似的，但每次点开充值界面时那种"老子又省下一顿饭钱"的快乐，比抽到SSR还让人上瘾。