前两天刷美食视频突然琢磨起这事，鲍鱼名字带个鱼字，吃起来又滑又嫩，可它长得跟田螺亲戚似的，到底是啥玩意儿？正巧昨儿下班路上跟老王闲聊，他张口就说“海里游的都算鱼呗”，把我给整蒙了。不行，这事儿必须自己整明白！

动手查资料满头包

回家第一件事就翻《海鲜图鉴》，结果翻半天发现鲍鱼压根儿没在“鱼类”那章出现。急得我直接冲进本地水产市场，逮住个卖贝壳的老摊主问：“师傅，您家鲍鱼算鱼类不？”老师傅噗嗤笑了：“小伙子，这玩意儿没鱼鳃也没脊椎，你看它壳硬得能当搓脚石，怎么可能是鱼？”说着抄起个活鲍鱼怼我眼前：“你自己摸摸这肉，是不是黏糊糊吸盘似的？鱼能长这样？”

亲自上手见真章

干脆掏钱买了只活鲍鱼带回家观察。刚放水池里，这货“啪”一声吸在盆底，费老大劲才抠下来。仔细研究发现了几个关键点：

• 呼吸不是靠鱼鳃：掰开外壳瞧见两排小孔，一戳就喷水柱，摊主说这叫“呼吸孔”
• 移动全靠蠕：放玻璃板上看它慢吞吞挪，肚皮完全贴着爬，跟蜗牛似的
• 解剖吓一跳：剪开发现内脏像叠迷你的蛤蜊肉，翻出本旧生物课本对照——好家伙！分类学上明确写着：腹足纲软体动物

生活验证翻车现场

正跟儿子显摆研究成果，小子突然问：“那为啥菜场阿姨管它叫鲍鱼？”问得我哑火。第二天特意带着鲍鱼壳去超市海鲜区，几个大妈边刮鱼鳞边笑话我：“叫它鱼是讨吉利！跟龙眼叫桂圆一个理儿！”更绝的是回家把鲍鱼蒸了，老婆吃完嘀咕：“这肉质跟扇贝差不多嘛还塞牙！”转头就把剩半盒的鲍鱼罐头扫进垃圾桶：“又贵又难嚼，还不如买二斤鲫鱼炖汤！”

现在算整明白了，鲍鱼这名字纯属历史遗留的巨型误会。它既不能在水中自由游泳，也没长过半根鱼骨头，纯粹是贴着石头啃海藻的贝类。真要取名也该叫“海螺王”或者“黄金吸盘怪”才对！所以下次听见人说“吃鲍鱼就是吃高级鱼”，咱就能拍着桌子怼回去：“清醒点兄弟！你嚼的是顶级海蜗牛！”