起因：门将太烂，我们球迷急眼了

去年赛季末，我们队的门将一场丢五个球，直接把大家的期望踢飞了。我们几个核心球迷在群里骂开了锅，开始觉得必须换人，但俱乐部没钱。大家一合计，干脆自己来，众筹换门将，说干就干。

第一步：拉人讨论，制定计划

我牵头在论坛和微信群里发帖，吼起来：“兄弟们，门将太烂，咱们得动手了！” 大家反应热烈，先拉了个50人的小群，疯狂刷消息讨论咋操作。争论了一整天，终于定出个傻主意：筹三万块当启动资金，目标找新人。我在群里吼“就这么定了”，然后建了个共享文档，把目标金额和时间框出来。

• 资金目标：三万块，用大家凑的零花钱。
• 时间线：一个月内搞定，赶在新赛季开始前。

第二步：公开宣传，拉人入伙

我们拼了命宣传。我在微博和贴发帖，标题“球迷掏腰包，换个靠谱门将”，配图我们自己做的蠢海报——上面画个大叉在旧门将脸上。粉丝们疯狂转发，还有人拉亲戚入坑。一周里，群成员从50人涨到500人，大家天天在群里催进展。

我开始整Excel表格记录每人出钱数，提醒大家“别光打嘴炮，真掏钱”，设置了微信支付群红包功能。结果头两周，只凑了5000块，大家急死了。

第三步：收集资金，搞定汇款

钱不够，我得开干。在群里喊“兄弟们，凑不够钱门将就凉了”，大家纷纷响应。我组织线下小聚会，在酒里当面收现金；线上，用支付宝和微信转账收钱。有人出100，有人出500，反正大家尽力。我天天对账，记本子。折腾半个月，凑齐了三万。在群里晒截图“钱够了！牛逼不？”

• 收款渠道：现金聚会 + 线上转账，防止被坑。
• 安全问题：只收熟人钱，避免骗局。

第四步：找新门将候选人

有了钱，我们分成小团队行动。我在论坛发招募帖“三万现金聘门将，要求别太水”，又跑去本地业余俱乐部打听。一天收30份简历，全是业余玩家。小组筛选出一批人，拉到微信语音面试。有人吹得天花乱坠，但视频一看就露馅儿。挑出五人实战测试，我们在学校操场租场地搞个小比赛。观察时，我盯紧反应和扑救，其他人记笔记。

第五步：签约换人，上场试试

测试结果定了，我们选了个小年轻，他扑球动作贼稳。我开始砍价，微信聊天拉扯：“兄弟，三万块给你，下赛季必须拼命。” 终于签约，我手写合同按手印，群里同步进展。然后冲俱乐部沟通，死缠烂打让门将换下旧人。新人上场第一天，我们组织粉丝吼加油，结果他扑点球失误输球。但整体还行，群里刷屏“至少不瞎踢了”。

结果：虽然糙，但值了

整这事儿累成狗，花了两个月，钱早花光。新门将没救星但稳多了，至少大家不再喊退票。为啥分享出来？上次群里有人瞎搞，差点撕逼散伙。现在回想，球迷众筹就一苦力活，但兄弟情更深了。劝大家，有想法就开干，别光吹牛。