昨儿半夜被浓烟呛醒那会儿，脑子嗡地一下就懵了。窗外火光冲天，整栋楼跟烧烤架似的噼啪响，警报声撕心裂肺。我连滚带爬冲到顶层停机坪，好家伙，三艘逃生飞船杵在那儿，可时间只够选一艘！当时真想抽自己——平时光顾着拍飞船测评视频，真到逃命关头反而抓瞎。

1. 先踹舱门！看能塞进几个人

左边那艘流线型的最扎眼，广告吹得天花乱坠。结果我一拉舱门，操！里头塞满豪华座椅，撑死坐俩人。中间那艘看着敦实，舱门死活拽不开，猛踹两脚才咣当一声弹开条缝——黑黢黢的货舱堆着半人高的工具箱，活像废品站。右边灰扑扑的丑飞船倒是让人意外，舱门滑开贼顺溜，空荡荡的货舱能蹲七八个人，金属凳腿焊得跟钢管似的粗。

血泪教训： 逃命别信广告！门都开不利索的船，直接pass！

2. 摸黑找启动键！越显眼越保命

浓烟灌进来眼泪直流，我眯着眼扑进丑飞船驾驶舱。控制台粘着坨口香糖似的污垢，可那巴掌大的红色启动钮就怼在正中央，按下去瞬间引擎嗡嗡震动。扭头看另外两艘：流线型飞船的触控屏碎成蜘蛛网，中控台弹出个“系统升级中”的蓝条；货舱船的控制杆底下压着本发黄的操作手册，第一页还他妈是目录！

• 豪华飞船：触屏失灵 = 原地等死
• 货舱飞船：现翻说明书 = 直接火化

3. 薅出座位底下应急包！

刚扣上安全带，突然想起测评博主老钱翻船的梗——丫上次试驾就是忘查氧气存量，半路差点憋死。我立马翻身往驾驶座底下掏，果真拽出个橙色应急包。撕开拉链：两罐氧气瓶叮当响，压缩饼干保质期到明年，医药包里连止血带都有。掀开旁边货舱船的座椅垫，只摸出半瓶矿泉水和一包辣条...辣条？这他娘是逃生还是春游？！

结果你猜怎么着？我开着丑船冲进浓烟时，从后视镜看见那艘货舱船刚离地三米就往下掉，螺旋桨擦着火星子转得跟电风扇似的。后来听救援队说，豪华飞船的富哥踹不开安全气囊，货舱船的老哥缺氧晕在辣条堆里。而我靠着那两罐氧气撑到降落，现在裹着保温毯敲字，手还在抖。

放个暴论： 选逃生船就跟我相亲一个理——花里胡哨的赶紧跑！会过日子能保命！