我这个人,最近跟小区楼下保安小王聊天,他非说现在的球星比乔丹拿钱多,所以比乔丹牛逼。我当时就火了,直接说他不懂历史,不懂乔丹那个时代的老板有多抠门。为了证明我不是瞎说,我决定回去好好翻翻当年的旧账,看看公牛队老板杰里·莱因斯多夫(Jerry Reinsdorf)到底是怎么回事。我得把这个实践过程从头到尾给记录下来。

第一步:找个由头,把资料堆起来
我立马行动起来,打开电脑,这回不是去看那些被嚼烂了的鸡汤文,而是要找到最原始的冲突点。我记得我年轻时收藏了一批关于乔丹退役和复出的杂志扫描件,还有一些当年新闻报道的英文原稿。我把那些文件夹一个个扒拉出来,眼睛都快看花了。我要找到老板对待乔丹合同的态度,还有他跟皮蓬的薪资对比,那是判断老板人品和乔丹感受的关键。
我先从乔丹的早期合同开始查起。很多人光知道乔丹一年拿了三千多万美元,但不知道他前面那些年简直是白菜价。我发现莱因斯多夫在合同问题上,一直都是能省则省,能压价就压价。乔丹不是特例,皮蓬更是惨绝人寰。
第二步:把老板和乔丹的行为捋清楚
我发现,莱因斯多夫这个人,本质上是个精明的商人,他是棒球出身的(他也拥有白袜队),对篮球可能没那么深的感情,一切都得按商业规矩来。他把乔丹看成是摇钱树,但绝对不会让乔丹爬到他头上。乔丹再伟大,在他眼里也是员工。

我梳理出了几个核心的恩怨点:
- 薪水斗争:乔丹前面那些年薪水低得离谱,后来能拿到3000万,那不是老板大方,那是联盟为了保护招牌,逼着他给的。老板压根不想给,他喜欢“市场价”,不喜欢给超级巨星开特例。这就给乔丹埋下了“你只把我当生意”的怨气。
- 皮蓬的合同:这是矛盾爆发的导火索。皮蓬拿的垃圾合同,老板死活不给提前续约。乔丹虽然是他兄弟,但也说服不了老板。老板就是掐着合同不松手,这就是典型的资本家做派,直接把球队老二的积极性给弄没了。乔丹夹在兄弟和老板之间,心里肯定不舒服。
- 管理层的控制欲:最重要的冲突是权力。老板和总经理克劳斯(Krause)铁了心要推倒重来,他们给主教练菲尔·杰克逊只开了一年的合同,并且公开放话这是他“在公牛的一年”。乔丹明确表示,只要菲尔在,他才留下。但老板是幕后推手,他给了克劳斯权力去解散王朝。乔丹再牛,也动不了老板的人事权。
第三步:我得出的结论和教训
经过这么一番梳理,我终于明白了。莱因斯多夫和乔丹的关系,不是朋友,也不是父子,就是纯粹的“打工仔”和“老板”。老板佩服乔丹的能力,利用乔丹赚得盆满钵满,但一旦乔丹影响到他的控制权或者商业布局,他会毫不犹豫地选择生意。
乔丹当时已经是全球偶像了,但他还是得听老板的,老板只考虑利益最大化。这就是为什么1998年那个王朝非要解散,乔丹想留下,但老板觉得这个班子到头了,再继续烧钱,投入产出比就不划算了。乔丹后来说,如果他们让菲尔回来,他也会回来。但老板直接把门锁死了。他要让所有人都明白,谁才是公牛队做决定的人。
所以你看,我跟小王说,乔丹就算赚得少,他的影响力也是跨时代的。但他再伟大,也逃不过资本家的手心。他为公牛带来了六个总冠军,但最终却不得不因为老板的一句“我们必须解散”而离开。这就是我这回深入挖历史,得到最直接的感受。下次再有人跟我扯什么老板和球员感情我就把公牛队这个案例亮出来,让他彻底闭嘴。实践出真知,这回挖资料,值了!
