我这辈子，从小就不是个爱念书的主儿。你说书本上那些规规矩矩的字儿，对我来说就像催眠曲，听着听着眼皮就打架。教室里，老师在讲台上念念，我的魂儿早就跟着窗外飞过去的小鸟跑远了。那时候就觉得，坐在那儿干耗时间，真不如出去撒撒野，或者回家捣鼓点儿自己的小玩意儿痛快。我爸妈也为我操碎了心，觉得我不是读书的料，成绩老是班里垫底，老师也经常叫家长，抱怨我不专心。

后来想想，那哪里是“逃学”？顶多算是个心里的“逃兵”。我没真跑出学校大门，但我把自己的心思，从那些八股文和死记硬背里头，给悄悄“撤”了出来。我开始自己找乐子，找事情做。那时候家里有一台老旧的收音机，老是吱吱响不好使，我看着它就手痒痒。说干就干，我找了个螺丝刀，啥也没想就给它拆了个稀巴烂。

第一次动手，那叫一个刺激

我记得特别清楚，那是我第一次把电器拆得七零八落。看着里头那些密密麻麻的零件、电线，新鲜得不得了。拆的时候有多痛快，装回去的时候就有多抓瞎。一大堆零件摆在桌上，我哪里知道哪个是哪个？硬是没装回去。结果嘛当然是被我爸一顿臭骂，说我糟蹋东西。可我心里头一点儿都不怕，反倒觉得乐呵。我虽然没装但我弄清楚了这收音机里头都有啥玩意儿，它是怎么个构造。那股子好奇劲儿，一下子就被点燃了。

没书本教，我就自己找“老师”

学校里不教我这些，那我就自己找。我家里穷，没钱买新书，我就往旧书摊、图书馆跑。专门找那些关于无线电、电器维修的旧杂志，旧报纸。那时候也没网络，我就一个字一个字地看，一个图一个图地琢磨。遇到不懂的词儿、看不明白的原理，我就厚着脸皮去问家里的长辈，问邻居那些爱鼓捣的老头儿，有时候甚至去废品收购站，跟那些收废品的大爷们聊两句，看他们有没有啥不要的电器说明书啥的，淘回来就是宝。那时候字典都是我最好的朋友，查得指头都磨破了。

跌跌撞撞，没少碰壁

• 刚开始自己焊东西，手抖得跟筛糠似的，焊出来的点子跟狗啃的似的。
• 电路图就像天书，看了半天也不知道啥意思。
• 零件也老是缺这缺那，没钱买新的，就想办法从其他坏掉的电器上拆下来用。
• 最惨的是，没少因为短路烧保险丝。家里老停电，弄得我妈老骂我“电老虎”。

每次碰到问题，我都得自己想办法解决。没老师教，没同学问，就一个人闷头琢磨。失败了就再来，烧坏了就再修。那时候磨出来的性子，就是不服输，死磕到底。慢慢地，我发现自己对这些东西特别有兴趣，而且特别能钻研。我开始给自己定小目标，比如修好一台邻居的黑白电视，或者自己组装一个简单的报警器。每当把一个“死”了的东西给“救活”的时候，那成就感，比考试得一百分都来劲儿！

回过头看，当年那股“野”劲儿真管用

现在回头想想，我当年那种“逃学书童”的经历，对我现在的工作和生活影响挺大的。学校里那些按部就班的学习，固然重要，它给了你一个基础。但是，真正让我学到本事，学到解决问题的，反倒是当年自己瞎折腾的那些日子。那种不依赖别人，自己想办法，自己动手找答案的能力，是真金白银的本事。

现在我做的工作，很多时候都是在面对一些全新的、没人教过的问题。没有现成的答案，也没有标准的教程。这时候，我就会想起当年拆收音机、修电视的那股子“瞎折腾”的劲儿。遇到问题，我不会第一时间去问别人，而是会先自己去琢磨，自己去查资料，自己去试错。我发现，这种自学能力和解决问题的韧劲儿，比任何专业知识都管用。专业知识会过时，但解决问题的能力却是受用一辈子的。

教育反思，从自己身上找答案

我觉得现代的教育，是不是也该多给孩子们一些自己探索的空间？别老是把他们拴在课桌前，让他们死记硬背那些标准答案。多鼓励他们去动手，去碰壁，去发现自己真正感兴趣的东西。不是说书本没用，而是不能只有书本。如果能把书本里的知识，和孩子们自己动手实践的东西结合起来，让他们在实践中理解书本，在书本的指导下去实践，那可能才是最好的教育。我当年那个“逃学书童”的我，如果能早点儿找到自己喜欢并且能深入钻研的东西，也许我的人生轨迹会不一样，但最终，我还是找到了自己的路。