易建联拿到一万分，这个事儿，说起来真是心头一震，觉得时间过得真快。我记得刚开始看他打球那会儿，他还是个毛头小子，愣头愣脑的，个子高得吓人，但那股子冲劲儿是真足。谁能想到，这一晃，他就成了CBA历史上第三个万分先生了？

他这一路走来，不容易，真是太不容易了。从广东宏远出道，那会儿大家都盯着他，说他是下一个姚明。那种压力，一般人真扛不住。他扛住了，然后去了NBA，闯荡了一圈。在那边他没打出来，很多人都替他惋惜，甚至有人说他就是个“水货”。那时候我也挺替他心疼的，觉得他可能就是命不没赶上好时候。

我为什么对这事儿感受这么深？

我跟阿联，也算是有那么点儿“共同经历”。不是说我打篮球能打到万分，是那种面对各种声音，咬着牙往前走的劲儿。

那会儿我大学刚毕业，找工作碰壁，家里又出了点急事儿，真是焦头烂额。感觉自己好像被全世界抛弃了一样，干啥啥不行，说啥啥不对。每天晚上回到出租屋，就那么大的地方，除了泡面味儿，就是自己的叹气声。

有天晚上，我随手打开电视，正巧看到CCTV5在放阿联的比赛。他那时候刚从NBA回来没多久，国内骂他的声音也多，说他“逃兵”、“回炉重造”什么的。但我看他打球，眼神还是那么坚定，拿球就往内线凿，投篮也还那么稳。我当时就愣住了，心里想，这人也挺不容易的，他都在扛着，我一个屁大点儿的小人物，有什么理由不扛？

从那天开始，我也不知道是哪根筋搭错了，反正就养成了个习惯。每次他有比赛，我都会想办法看。没电视就用电脑，电脑卡就用手机。一开始只是看个热闹，后来慢慢地，我就开始“记录”了。不是那种正儿八经的记录，就是心里有个账本。

• 我记着他每次受伤，然后又怎么咬着牙复出。
• 我记着他被对手犯规倒地，自己默默爬起来，不抱怨一句。
• 我记着他投丢关键球，脸上那种懊恼，但下一回合他还是会站出来。

那时候，我自己的工作也开始有点起色了。从一开始的啥都不会，到慢慢能上手，再到后来能独当一面。这中间的曲折，和阿联在球场上的起起伏伏，在我看来，好像有点对得上号。我当时就琢磨，坚持到底，不就是这么个事儿吗？甭管外面怎么说你，自己心里那把尺子要量得准。

我看着他一场一场地打，一年一年地过。从年轻的小伙子，变成了球队的老大哥，再到后来的定海神针。他的数据，他的效率，一点点积累起来。我这心里那个“账本”也跟着他慢慢地添着，从几千分，到八千，到九千……每一次看到他拿到新的里程碑，我就忍不住想，这是多少汗水，多少训练，多少个不为人知的夜晚，在球馆里默默加练？

当他真的跨过一万分那个坎的时候，我当时看到新闻，心里真是五味杂陈。眼眶有点湿，但更多的是一种说不出来的满足感。这不光是他一个人的成就，这背后承载了太多东西，太多人的青春，太多人的期盼。对我来说，他这万分，就像是我自己这些年在职场上摸爬滚打，从一无所有到终于有点成绩一样。那种坚持，那种不服输的劲儿，真的会感染人。