奥运圣火熄灭：我从头到尾的实践和记录
我这人好奇心重，看到奥运圣火灭了的新闻，第一反应就是想知道到底怎么回事。然后我就想，能不能自己搞个东西，保证它在户外能一直烧着不灭？这不就是个简单的工程问题嘛
第一步：搞清楚圣火熄灭的原因和原理
我先上网查了一堆资料，发现圣火熄灭，无非就是那几个原因：风大、雨大、燃料中断或设计缺陷。但奥运圣火设计肯定很专业，所以大概率是突发的大风大雨，或者火炬本身燃料供应瞬间出了岔子。
我想模拟一下这个过程，看看我自己的“圣火”能扛多久。我找了个小火盆，里面放了些煤油灯芯，又加了点工业酒精和煤油混合物，这个配方燃烧稳定，而且火焰颜色也挺亮。
我的第一次实践：对抗自然环境
我把这个简易火炬放在阳台，那天风挺大的，我准备了小型电风扇和喷水壶，模拟大自然。小火苗烧得还挺遇到正常的风，火苗会晃动，但不会灭。
- 风力测试：我把电风扇调到中档，对着吹，火苗开始拉长，颜色变淡，但能坚持。当我调到最大档，持续吹了十几秒，火苗瞬间就被吹散，灭了。
- 水滴测试：我用喷水壶模拟小雨，均匀地洒在火苗上。一开始只是发出“滋滋”声，火苗矮了一点，但没灭。当我加大水量，模拟暴雨那种，火苗坚持不到五秒就熄灭了。
我的普通的火炬，在突发强风和大量水的影响下，根本扛不住，必须要有保护措施。
第二次实践：设计防火防风系统
既然直接暴露不行，那就要加个罩子。我找了个耐高温的玻璃罩子，底部留了几个小孔保证空气流通。这个罩子得是透明的，才能看到火苗，符合圣火的视觉要求。
我把刚才的燃料火盆放在玻璃罩里面，重新点火，然后继续用电风扇和喷水壶测试。
- 抗风效果显著：电风扇开到最大，风力被玻璃罩挡住了大半，火苗虽然在罩子里晃动，但一直烧得很稳定，完全没有熄灭的风险。
- 防水效果升级：我用喷水壶对着玻璃罩子顶部喷水，水流顺着罩子流下，根本碰不到里面的火苗。这下大雨也不怕了。
发现新问题：罩子密闭性太虽然防风防雨了，但是内部空气流通不够顺畅，燃烧一段时间后，火盆周围开始出现一些黑烟，明显是供氧不足，如果长期下去，火苗会逐渐变弱甚至自己闷灭。
第三次实践：解决供氧和燃料问题
为了解决供氧问题，我在玻璃罩的底部，也就是进气口那里，增加了几个导流板，确保新鲜空气能被“引导”进去，同时还能避免风直接吹到火苗。这个设计有点像汽车进气道，既能吸气，又能防风倒灌。
关于燃料，煤油和酒精混合物虽然不错，但烧完就没了。圣火得持续燃烧。我得搞个持续供油的系统。我用了一个小油箱和一个微型电动泵，通过一根耐高温的细管子，把燃料持续滴到燃烧装置上。
我把这个改进后的系统重新测试了一遍：
我让它持续烧了五个小时，期间我一直用风扇和水壶间歇性“折磨”它。这一次，火苗一直保持稳定，没有出现缺氧发黑烟的情况，燃料也通过小泵持续补充，火苗大小几乎没变。
最终
要保证奥运圣火持续燃烧，关键在于：
- 物理隔离：使用高强度、耐高温的透明外罩，把火苗和外部环境（风、雨）彻底隔离开。
- 优化进气：设计导流式通风口，保证持续的空气供给，避免风直接吹灭火苗，同时防止燃气被闷灭。
- 稳定供能：采用持续自动的燃料供给系统，保证燃料源源不断。
你看，把一个复杂的问题分解成基础的工程问题，一个个解决掉，就能保证火不灭了。至于那些熄灭的案例，多半还是在某一个环节上，设计或者实施环节出了点小纰漏。