那场球我看的时候，心跳直接飙到了嗓子眼。我特意把那场阿根廷打法国的录像又翻出来，从头到尾一帧一帧地把细节都抠了一遍，那种紧张感现在想想都还后怕。当时我守在电视机前，早早把烟和水都备齐了，就想看看梅西到底能不能在这一哆嗦上顶住。比赛刚开始那会儿，我心里挺稳的，看阿根廷那个踢法，简直就是把法国队按在地上摩擦，梅西那个点球罚进去的时候，我还在沙发上喊了一嗓子，觉得这集我看过，肯定稳赢了。迪马利亚反击再进一个的时候，我都已经准备发朋友圈庆祝梅西夺冠了。

可谁能想到，这球踢到八十多分钟，形势直接就炸了。姆巴佩这小子真不是吃素的，一眨眼的功夫，连捅两刀，硬生生地把阿根廷从领奖台上拽了下来。我当时手里的烟都吓掉了，心里直嘀咕：完了，又要重演当年的悲剧了。这时候我看到镜头扫过梅西，他眼神里那种无奈，看得我心揪着疼。进了加时赛，我感觉整个人都要虚脱了，这种大起大落真的太折磨人。梅西在那儿补射进球的时候，我以为这就结束了，结果法国队又拿个点球扳平。这哪是踢球，这简直是在玩命。

那个点球大战，我全程是站着看完的。

• 梅西第一个走上点球点，看着他那步子，我就知道这球必进，那种定海神针的感觉瞬间就回来了。
• 马丁内斯在那儿扭胯跳舞，干扰对方罚球，这种路子虽然看着损，但确实好使，我当时就觉得这门将是个狠角色。
• 当一个球踢进去的时候，我看着梅西直接瘫跪在草地上，眼泪一下子就蹦出来了。

我仔细回看集锦里梅西捧杯的那个瞬间，他走过去先摸了摸大力神杯，那小眼神儿跟看自己亲闺女似的。这么多年了，我看他从一个长发飘飘的小伙子，踢成了一脸胡茬的大叔，中间受了多少委屈，退了多少次队，终于在这一刻全补回来了。那种圆梦的感觉，不是吹牛，我这个看球的都跟着年轻了好几岁。当时我也想到了自己，这些年在外面打拼，也是磕磕绊绊，总想着能有个像样的收尾，梅西这一冠，简直就是给我这种中年人打了一针强心剂。这比赛录像我得留着，以后要是哪天觉得生活没盼头了，我就翻出来瞅瞅，看看那个为了梦想拼了大半辈子的男人，是怎么笑出声来的。

回过头来看，这场球能赢，真的是老天爷给面子，也是命里该有的。我把这几年的旧账也翻了翻，那些黑梅西的、唱衰阿根廷的，那天晚上全都没了声。我就记得当时朋友圈里刷屏的全是“梅西封王”，我也没忍住，把自己私藏好几年的陈年老酒给开了，一个人对着电视机干了一杯。这不光是阿根廷的胜利，这是咱们这代球迷青春的一个交代，我看完了整场，感叹了好久，这的一幕，确实配得上这一路的颠沛流离。