家里那台老掉牙的Win7台式机一直扔在书房吃灰，前两天寻思着给家里的老人倒腾出来，装个摄像头好歹能视频聊个天。结果折腾半天发现，这老系统自带的预览功能实在是太难用了，不是画面卡得像PPT，就是根本找不到保存文件的路径。于是我这几天就在网上到处乱翻，想找个靠谱、免费还没广告的摄像头软件，费了不少劲儿总算整明白了一套方案。

到处碰壁的过程

我最开始是在一些乱七八糟的下载站里搜，结果点开全是那种“高速下载器”，一不留神就给我的电脑全家桶全装上了，什么页游广告、弹窗新闻满天飞，气得我直接把网线拔了。后来我想起以前用的那些老牌软件，结果要么现在开始收费了，要么就是压根不支持Win7了。我甚至还试过用那种直播软件来代替，可那玩意儿太重了，老机器跑起来风扇呼呼转，画面延迟得厉害，根本没法用。我就一普通用户，就想平时拍张照、录段给孩子看的视频，咋就这么难？

终于摸到的门道

后来我回想起以前折腾数码产品的时候，有个开源的小工具叫AMCAP。我顺着这个思路去翻，发现这软件虽然版本老，但对Win7的支持简直是亲儿子级别的。我从一个老程序员分享的网盘里扒拉出一个汉化精简版，体积才几百KB。我把它拷贝到U盘里往老机器上一插，点开exe文件的一瞬间，摄像头的指示灯就亮了，屏幕上立马现出了我的大糙脸。这软件没那些花里胡哨的边框贴纸，但你要的拍照、录像功能它全是现成的，最关键的是它不占内存，点哪打哪。

我是怎么操作实现的

我先是把软件直接丢到了C盘的程序文件夹里，在桌面上建了个快捷方式。打开软件后，我做的第一件事就是去菜单栏里找“设备”，勾选上我那个杂牌USB摄像头。然后去“选项”里调整分辨率，为了不让画面看着太糊，我拉到了最高的720P。录像这块儿稍微麻烦点，得先去设置里指定一个保存的文件夹，不然录完了你根本找不着文件跑哪去了。我给它设在了桌面上的“我的录像”里，试着录了一段，声音和画面对得挺齐，画面也没闪烁。拍照更简单，键盘上一按，一张JPG照片就存进去了。整个过程流畅得很，没跳过一个报错弹窗，这才是老电脑该有的样子。

一点心里话分享

很多人总觉得老系统、老软件跟不上时代了，未必。现在这些软件越做越大，功能多得你一年也用不上一次，还死贵死贵的，动不动就弹个会员充值。像这种简简单单的小工具，虽然长得土了点，但它是真的能解决问题。我把这套东西整好后，教老太太怎么点开、怎么按拍照键，她五分钟就学会了。看着她拿着那个几十块钱的摄像头对着自己乐，我觉得这两天的折腾没白费。这种不花钱办实事的感觉，比花大几千买个新电脑顺心多了。如果你手里也有这种Win7的老机器，真没必要到处乱下那些流氓软件，找个这种实在的工具比啥都强。