这几天在后台收到好几个哥们私信，都在问那个老掉牙的51社交网站到底怎么进，说是搜了半天找不到准地儿，要么就是点进去全是乱七八糟的广告。这玩意儿对我们这种玩互联网早的人来说，闭着眼都能摸到门，但对新手或者很久没登录的人来说，确实有点绕。我昨晚特意把压箱底的账号翻出来，重新走了一遍登录流程，今天就给大伙儿实实在在拆解一下操作过程。

第一步：找对那个地儿

很多人习惯直接在搜索框里打那几个字母，结果出来的全是些不相关的链接。我当时也是，先是随便搜了一下，发现跳出来的全是些八竿子打不着的导航页。这时候手千万别抖，别看见个长得像的就点进去。真实的操作是：你得在浏览器的最顶上那个地址栏里，一个字母一个字母地敲。记住，这网站的历史挺久了，它那个入口一直没怎么变，只是现在的搜索引擎权重把它排得比较靠后了。我试了三次，才从一堆虚假链接里翻出那个熟悉的蓝色调界面。

第二步：处理烦人的插件和报错

等我好不容易进了主页，发现问题又来了。现在的浏览器安全级别高，要么说这个网页不安全，要么就说缺少什么Flash插件。我当时也是折腾了半天，先是去设置里把那个“不安全访问”给点掉，然后又找了个兼容模式才算把登录框给刷出来。现在的很多老网站就是这德行，你要是不用这种笨办法，那个输入账号密码的框它根本不显现。我折腾了大概十分钟，又是刷新又是清理缓存，总算看到那个熟悉的登录小方块了。

第三步：找回那个消失的账号

最麻烦的不是进不去，而是进去了发现密码早忘了。我盯着那个登录框愣了半天，试了以前常用的三四个密码，全报错。我当时心想，这要是真找不回来就尴尬了。于是我点了那个“找回密码”，结果它还得让我填什么密保问题。这种老派的验证方式简直折磨人，我哪记得十年前填的“最喜欢的颜色”是什么？后来我一通乱试，通过绑定的那个早就不用了的邮箱，折腾了大半个小时才把重置链接发过来。我赶紧改了个最简单的密码，这回死活得记在手机备忘录里。

第四步：成功落地后的感触

等我终于敲下回车键，进到个人主页的那一刻，看着那些十来年前的老照片和留言板，心里真挺不是滋味的。那些当年的损友，头像全是灰的，甚至有的连主页都打不开了。我对着屏幕抽了根烟，把那些陈年旧事翻了一遍。咱们找这个登录入口，哪里是为了去用那点功能，不就是想去那片废墟里找找当年的自己么。现在的社交软件多快，但这老地方的一砖一瓦，虽说破败了点，但里面藏着的回忆是真真切切的。

折腾这一出下来，我发现这网站的维护确实不行了，有时候点个相册都能卡死。如果你只是想上去存点老照片，我建议你进去之后赶紧批量下载，别等哪天这入口彻底封死了，那你是真的再也找不回来了。多说一句，这种老网站登录的时候，电脑杀毒软件最好开着，毕竟没几个人维护，乱七八糟的弹窗太多，咱们是去找回忆的，可别把电脑整中毒了。