如果你是近十年才接触互联网的新网友,大概率从没听过这个名字,但对于2010年到2018年泡过网的老玩家来说,torrentkitty中文网这几个字,几乎就是“找不到资源时最后的指望”,现在打开搜索引擎搜这个名字,出来的全是过期域名、假入口,可依然每天都有老网友在找它的地址,它不是什么巨头产品,也没融过资打过广告,却成了一代人互联网记忆里抹不掉的印记,今天我们就来聊聊它的故事。
最初的torrentkitty中文网:穷学生的“资源宝藏库”
torrentkitty本身最早是一个国外的磁力链接索引网站,本身不存储任何资源,只做P2P网络里的资源检索,相当于种子世界的百度,本来国内用户用起来很麻烦,全英文界面不说,搜索国内资源的准确率极低,直到本地化的torrentkitty中文网上线,一下子就火遍了国内的小众资源圈。
我对它最初的印象,还是大二那年宿舍里的事,2015年我刚读大二,四个室友凑钱办了10M的校园宽带,那时候大家都是穷学生,没人舍得每个月花二十块开视频网站会员,看内容全靠找资源,那阵室友阿凯狂迷BBC复古罪案剧,到处找老版《火星生活》,这部剧2006年出的,早年国内字幕组引进过,后来2014年版权整改,所有正规平台全下了架,阿凯在贴吧蹲了半个月,楼主分享的百度网盘链接全部失效,说存了不到半年就被和谐了,他自己也没备份。
后来还是隔壁宿舍玩单机破解游戏的老武给了个网址,说“你去torrentkitty中文网搜搜,那里冷门资源比网盘靠谱”,我还记得阿凯点开网页的时候我们都凑过去看,界面特别简单,甚至有点粗糙,就是一个大搜索框,下面分了影视、音乐、软件、游戏几个分类,连弹窗广告都没几个,和当时满屏跳动“点击看片”的垃圾资源站完全不一样。
阿凯输入“火星生活 第一季 蓝光 字幕”,不到两秒就出来几十条结果,每条还标了做种人数,他选了个做种人数最多的,复制磁力链接打开迅雷,一秒就识别开始下载,10M带宽最快也就1M每秒,那部剧第一季有8集,总共12G,下了整整一晚上,第二天我们上完早自习回来,阿凯守在电脑前看到进度条跳到100%的时候,整个宿舍都欢呼了,我们搬着小马扎挤在他14寸的笔记本屏幕前,就着宿舍的蚊子叫看了两集,那种清晰感比优酷上模糊的枪版好太多,那种“找了半个月终于挖到宝”的兴奋感,是现在开着4K会员随便点剧集根本体会不到的。
我自己也受过torrentkitty中文网的恩惠,那时候我进学生会宣传部,要做招新海报,部长要求用PS,我那时候笔记本配置差,带不动最新的CC版本,只想找个老版的CS6,官方早就下架了这个版本,我在百度搜出来前十个结果,点进去全是捆绑软件,下了一个安装包,装完电脑多了三个杀毒软件两个棋牌游戏,弹窗弹到根本关不掉,差点把系统搞崩溃,后来还是在一个小众设计论坛看到有人回帖:“搜不到纯净PS包就去torrentkitty中文网,都是老设计师分享的镜像,没捆绑”,我抱着试试的心态去搜,果然第一个结果就是“Adobe CS6全套简体中文 纯净镜像 含破解”,一百多个人做种,不到一个小时就下完了,我用了四年都没出问题,那时候真的觉得,这个网站就是穷学生的救星。
为什么torrentkitty中文网能火?本质是填补了正版的空白
torrentkitty中文网能在那个年代火起来,真不是因为大家都想盗版,本质是那个年代的正版内容生态,根本满足不了普通人的需求。
2010年到2018年这段时间,国内刚好处于版权整改的过渡期:盗版站点被批量关闭,正版平台刚起来,很多内容根本没有正规渠道可以买到,你想看一部1980年代的国产老悬疑片,正规平台没有上架,你去哪里买正版DVD?都停产二十年了,你想找上个世纪的经典纪录片做学术研究,国内根本没有发行过数字版,大平台只有十分钟的剪切片断,你去哪里找全片?甚至很多国外的独立游戏、小众英剧日剧,根本就没计划引进中国,你就是有钱也买不到。
那时候除了影视,很多学习资源也只有这里能找到,我当年考研的时候,很多早年的考研名师全套课程,正版早就下架不卖了,新的课程又贵又不适合我的复习节奏,很多学长学姐分享说,去torrentkitty中文网搜,就能找到早年网友分享的完整课程,我当时就是靠找到的资源复习,最后成功上岸,很多学编程、学设计的学生,买不起几千块的正版软件,也找不到合适的旧版本安装包,torrentkitty中文网就是他们第一个想到的地方。
而且和当时其他资源站比,torrentkitty中文网的模式太干净了:它本身不存资源,只做索引,也不会逼着你下客户端、弹广告、涨会员,只要你能搜到,复制磁力链接就能用任何下载工具下,只要还有人做种,你就能下到,不会出现点进去链接过期、资源被删的情况,这种清爽的体验,在那个广告满天飞的资源圈,简直是一股清流。
我也必须承认,torrentkitty中文网从诞生起就有争议:它索引了很多未经授权的版权内容,确实侵害了创作者和版权方的权益,这是它绕不开的问题,后来被监管整改、域名频频被封,也是必然的结果,但我们也不能一棒子打死,把它说成全是坏处,它的火爆,本质是特殊时代的产物:当正版市场没有能力供给所有人需要的内容的时候,网友自发的开放分享,其实填补了这个空白,让很多没钱买、买不到内容的普通人,能接触到自己需要的知识和娱乐,这对于整个社会的信息普及,其实是有不可否认的正面作用的。
沉寂多年后,为什么还有人找torrentkitty中文网?
后来的故事大家都知道了,随着版权监管越来越严,torrentkitty中文网的原域名一次次被封,虽然时不时会有新的镜像出来,但知道的人越来越少,加上各大视频平台正版内容越来越多,网盘也越来越普及,很多人都不用种子下载了,torrentkitty也就慢慢沉寂了。
可直到今天,每天还有无数老网友在搜它的地址,这是为什么?其实核心问题到今天都没解决:冷门的、没有商业价值的内容,大平台根本不会留着。
前两年我帮导师找一部早年的获奖独立纪录片《沙与海》,这是1998年的作品,很多高校做新闻传播学研究都会用到,可我搜遍了国内所有的视频平台,只有B站有一个用户上传的模糊版,还只有一半,百度网盘搜出来的链接全是十年前的,全部失效了,导师说他找了快三年,都没找到完整的清晰版,我抱着试试的心态,找到了一个还能访问的torrentkitty中文网镜像,输入名字搜,居然真的出来了,是2007年一个网友分享的DVD转制版,3.2G,居然还有三个做种的用户,我花了一下午就下完了,给导师的时候他都惊讶,说没想到这么多年还能找到。
这种情况真的不是个例,去年我想重温83版《射雕英雄传》,某视频平台买了独家版权,你必须开会员才能看,就算开了会员,原来的片头片尾曲都被换掉了,因为音乐版权到期,平台嫌麻烦不续费,直接就剪了,你想看原汁原味的版本,只能找早年网友分享的老资源,而这种资源,大多还存在P2P网络里,只有torrentkitty这类索引站能找到。
现在大家都用网盘,看起来方便,可网盘的问题太多了:不是链接失效,就是文件被和谐,哪怕你只是存个老纪录片,都可能被误判违规删掉,而磁力链接不一样,它不依赖某个平台的服务器,只要还有人把这个文件存在自己的电脑里,开着做种,你就能下,torrentkitty只要索引还在,你就能找到它,对于那些没有商业价值,但对一小部分人很重要的内容来说,torrentkitty其实给它们留了一条活路,不会因为平台觉得不赚钱就彻底消失。
torrenkitty中文网留下的,不止是资源,更是互联网的分享精神
在我看来,torrentkitty中文网对于老玩家来说,早就不只是一个资源搜索网站了,它是那个开放互联网时代的印记。
现在的互联网,越来越封闭,越来越商业化,每个大平台都把内容圈在自己的围墙花园里,你想看就得买票开会员,所有内容都按商业价值排序,没有商业价值的内容,直接就被丢进了垃圾桶,再也找不到了,可原来不是这样的,原来的互联网,大家相信信息本来就应该自由流动,好东西就应该分享给需要的人,我有一个资源,我分享出来,不图你的钱,不图你的粉,就是帮需要的人一个忙,这种不带功利的分享精神,是那个时代最动人的地方,而torrentkitty中文网,就是这种精神的载体之一。
我们今天支持版权保护,支持正版,这当然是好事,是行业进步,创作者的权益得到保护,才能产出更多好内容,但我们也不得不承认,现在的版权模式,确实容易让很多小众的、冷门的、有价值的内容被雪藏,彻底消失在互联网上,这其实是整个社会的损失,而torrentkittey中文网曾经做的事情,就是让这些内容不至于彻底没了踪迹,给需要的人留了一扇门。
直到今天,我偶尔还是会和当年的室友聊起torrentkitty,聊起当年挤在宿舍看剧、等着下载的日子,我们都怀念那个网站吗?其实我们怀念的,不只是那个能找到冷门资源的网站,更是那个开放、自由、愿意无偿分享的互联网时代,那种找到想要的东西时,纯粹的开心和满足,torrentkitty中文网会慢慢被人遗忘,但那种分享的精神,永远都会留在老玩家的心里。
