玩DNF的老玩家,没人不知道浓缩的纯洁之骸这个材料,它不光是一个打造装备的材料,更是刻在青春里的印记,那堆数字背后藏着我二十岁的时候,为了一件装备拼尽全力的热血,现在想起来,又好笑又鼻酸。
为了它,我吃了八个月泡面
2011年DNF开70版本,那时候我读大二,整个宿舍四个男生全泡在DNF里,我玩剑魂,玩了快两年天天蹲冰龙深渊,就为了那把传说中的光炎剑-烈日裁决,那把剑在PK场是真的神,只要出了火球跟踪效果,对手根本躲不开,说是当时的版本答案一点不夸张。
我记得出光炎剑那天是周三,我逃了下午的马克思原理课,在宿舍刷深渊,最后一把出了光,我点装备的时候手都抖了,确认是光炎剑之后,我嗷一嗓子从椅子上跳起来,隔壁三个宿舍的人都跑过来围观,那天晚上我请全宿舍喝了冰红茶,花了我十二块钱,心疼了一晚上。
出了神装,当然要给最好的打造,那时候版本,最强的打造就是给原本没有红字的装备强打红字力量,能加不少力量,伤害直接涨一截,可那时候强打红字没有别的途径,只能在克伦特那里买设计图,做纯净的黄金增幅书,而做设计图的核心材料,就是25个浓缩的纯洁之骸。
我当时打开拍卖搜了价格,一个浓缩的纯洁之骸卖3600万金币,那时候金币比例才1比16,算下来一个就是225块人民币,25个就是五千六百多块,那时候我一个月生活费才1200,除去买水买日用品,一个月最多攒下来800,要攒大半年才能凑够,但那时候年轻,认准了一件事就非要做成,我跟宿舍老三说,接下来半年我顿顿吃泡面,你食堂吃不完的饭分我就行,我一定要把这个红字打上。
那段日子真的难忘,一天三顿,早晚都是一块五的康师傅红烧牛肉面,中午吃老三剩下的食堂饭菜,一天饭钱控制在四块钱以内,一个月下来能攒九百多,除此之外我还接了同校同学的代刷异界,刷一把异界5块钱,一周能接个五六单,运气好帮人合天空出了,还能拿个几十块红包,就这么省吃俭用拼了八个月,终于攒够了买25个浓缩的钱。
我记得秒材料那天,我盯着拍卖点确定,心脏跳得快从嗓子里出来,做完增幅书点到光炎剑上,选属性的时候我那天熬夜帮人刷异界,眼睛花了,居然点成了智力,我盯着装备面板看了半分钟,整个人都傻了,宿舍三个人围过来也跟着沉默,那时候扭转红字还要不少钱,我攒了八个月才攒够打红字的钱,又攒了两个月,还借了老三两百块才凑够扭转的钱,那时候我蹲在电脑前,差点把键盘砸了,现在想起来,那股子绝望又好笑又心酸。
诞生即顶流,它当年是土豪身份的象征
其实浓缩的纯洁之骸刚出的时候,就注定了它天价的命运,这个材料最早的获取途径只有一个:增幅+10以上的红字装备,增幅失败碎掉之后才会给,你想想,那个年代大家能搞到一件带红字的毕业装备有多难?大部分人一身装备都是凑了好久才齐,谁敢随便拿去增幅碎掉?只有最顶级的土豪,冲高增幅失败碎装备,才能出那么一两个浓缩的纯洁之骸。
物以稀为贵放到哪都对,那时候全跨区一天产出的浓缩,撑死了也就几十个,需求却大得离谱:只要是玩了点时间的玩家,出了毕业装都想强打红字,哪怕攒一年也要攒,那时候你身上带一件强打红字的装备,进频道进团都有人围观你,喇叭喊一句“收浓缩的纯洁之骸”,分分钟有无数人密你,价格还能炒得更高。
那时候我见过最夸张的,是我们区一个土豪,为了给一身65cc打红字,收了大半个月的浓缩,最后一个花了300块收的,一身12件装备,光买浓缩就花了十几万,那可是2011年的十几万,够在我老家县城交个房子首付了,放在当时那个环境,这种操作真的只有土豪敢玩,平民玩家连想都不敢想,能有一件装备打红字都能吹一年。
我当年为了光炎剑的红字,在论坛看了无数攻略,那时候论坛只要发帖子说“我攒够25个浓缩打上红字了”,下面几百条回复全是羡慕,那时候浓缩的纯洁之骸哪里是个材料,它就是身份的象征,是你对这件装备热爱的证明,就像它名字里的“纯洁”两个字,那时候我们对游戏的爱真的就是这么纯粹,为了一点提升愿意付出一切。
版本迭代,天价神材一步步跌下神坛
谁也没想到,曾经的天价材料,会跌得这么快这么狠,第一次降价是在85版本,那时候策划开始把纯净的黄金增幅书放进盒子里概率产出,不需要玩家自己攒材料做了,虽然一开始价格也不低,但总归比自己攒25个浓缩便宜,需求一下子降了一大截。
后来就更夸张了,大大小小的活动开始送强打红字:周年庆站街送,十周年福利送,买春节套礼包送,甚至后续的很多活动,只要你站街满时间就能领一本,大部分普通玩家根本不需要自己买浓缩打红字,需求直接腰斩,再后来策划改版了增幅机制,碎红字装备给的材料变了,产量虽然上来了,但根本没人要,价格一路跳水,从几百块一个掉到几十块,再掉到几块,直到现在,大部分跨区一个浓缩的纯洁之骸才二三十万金币,折合人民币才两三块钱,25个加起来才不到一百块。
我去年因为离职在家休息了一段时间,回坑DNF怀旧,翻仓库的时候翻出了那把当年打错智力,后来又扭对的光炎剑,突然想起当年的事,我顺手打开拍卖搜了浓缩的价格,当时我都惊了,一个才28万金币,我没看错,就是28万,当年一个225块,现在一个两块多,差别也太大了,我二话不说秒了25个,又买了一本扭转书,把当年第一次打错智力那个事补了,前后花了不到八十块,两分钟搞定。
我把截图发到当年的大学宿舍群,一群已经当爹的老男人瞬间炸了锅,老三说“当年你借我两百块凑扭转钱,现在八十块搞定25个,你这亏得能绕地球三圈”,老四说“我当年为了给我的子午打红字,攒了一年,现在想想真的是把青春搭进去了”,那天我们群聊了三个多小时,全是当年为了装备攒材料的破事,聊到最后全是感慨,时间过得真快啊。
一块材料的变迁,藏着老玩家的青春答案
很多老玩家现在一提起当年的天价材料,就忍不住骂策划,说现在什么都送,游戏变味了,没有当年那种味道了,我却不这么看,我反而觉得,浓缩的纯洁之骸从天价变白菜,恰恰是最适合现在的结果,因为不是游戏变了,是我们玩游戏的人变了。
当年我们十几二十岁,都是没收入的学生,有的是时间,没多少钱,所以我们愿意花八个月吃泡面,攒一个材料,那种每天离目标近一点的期待感,本身就是一种快乐,那种快乐不是现在花一百块就能买到的,但是也只有那时候的我们,才能享受这种快乐,现在我们三十多岁了,有家庭有工作,每天下班累得只想瘫着,哪还有时间八个月攒一个材料?现在游戏把打造材料变得便宜,让我们想打造的时候分分钟就能搞定,不好吗?
而且对于新手玩家来说,白菜价的浓缩难道不好吗?当年平民玩家玩一辈子都碰不起红字,现在新人进游戏,随便就能凑够材料打红字,体验到完整的打造,不用像我们当年一样,只能看着土豪的红字装备流口水,这不是游戏的进步吗?
我那天跟老三出去吃饭,他还跟我说,现在谁还在乎那点打造啊,你那把光炎剑现在在PK场,连新人的105级神器都打不过,留着有什么用?我说,有用啊,那把剑放在仓库里,那堆曾经天价的浓缩,我记一辈子,那是我二十岁的时候,最纯粹的热爱,浓缩的纯洁之骸,“纯洁”是当年我们对游戏的心,“骸”是我们已经远去的青春,它哪怕一块钱一个,在我心里也是当年那个闪闪发光的宝贝,多少钱都换不来。
算下来,从这个材料出现在DNF里,到现在已经十二年了,十二年足够让一个学生变成上班族,让一个穷小子变成养家糊口的爸爸,也足够让一个天价材料变成无人问津的白菜,可有些东西永远不会变,那就是我们当年为了热爱拼尽全力的样子,永远留在了那个泡面飘香的大学宿舍,留在了那台嗡嗡响的旧电脑里,永远不会褪色。
