darkest of days,我们该如何跨过人生的至暗?

tmyb

上个月刷朋友圈的时候,我刷到发小阿泽一条仅自己可见的动态:只有一串英文「darkest of days」,配了一张凌晨两点小区门口路灯的照片,灯影里飞着蚊子,灰扑扑的,我知道他那段日子难,去年年底互联网大厂裁员,他拿了N+1走人,本来以为凭自己三年运营经验,找个同级别工作轻轻松松,没想到一找就是小半年。

darkest of days,我们该如何跨过人生的至暗?

我那时候刚忙完一个项目,拎了半袋烤串和一箱冰啤酒去他家敲开门,就看见他头发乱得像鸡窝,客厅里到处扔着简历,电脑屏幕停留在招聘网站的页面,刷新键都快被点烂了,那是我第一次真切感受到,原来一个人口中的「我没事」,背后真的压着一整座看不见的山,而他口中的darkest of days,也从来不是网上年轻人矫情的梗,是切切实实踩在泥里的生活。

你的darkest of days,从来不是矫情

阿泽今年30岁,房贷每个月八千,谈了五年的女朋友已经见过双方父母,就等着攒够首付办婚礼,裁员刚下来的时候,他还跟我说「正好歇一阵,相当于放个带薪长假」,那时候他对自己的能力很有信心:原来在公司做内容运营,十万加推文写过十几篇,带过十万粉丝的账号,怎么可能找不到工作?

结果现实给了他当头一棒,第一个月投了八十多份简历,只有7个面试,其中五个是创业公司,开的工资比他原来砍了一半,还要求单休、不交公积金;剩下两个大厂面试,终面的时候HR直截了当问他:「你30岁了,打算什么时候要孩子?我们这个岗位要经常加班,你能接受吗?」那之后整整两个月,他再没拿到过一个offer。

他把期望月薪从15k降到10k,再降到8k,海投简历把能投的岗位都投了一遍,整整三个月投出去327份简历,手机每天开着静音,就怕听到推送声点开又是「很遗憾您未通过面试」,那段时间他跟我说,每天早上醒过来,第一反应就是摸枕头,一摸就是一把掉的头发,不敢给爸妈打电话,怕爸妈一开口问「工作找得怎么样了」,自己当场就能哭出来;下楼买烟都要挑凌晨两点出门,就怕碰到小区的邻居问东问西,说「你怎么不去上班啊」。

这不是阿泽一个人的困境,是当下千千万万年轻人正在经历的真实,今年教育部公布2024届全国普通高校毕业生规模,达到了1179万,创历史新高;智联招聘春招报告显示,今年应届毕业生的平均期望月薪是8431元,但是拿到的平均offer月薪只有6240元,差了两千多,之前上过热搜的浙江考公小伙郭世杰,27岁考了三次公务员都差一点,花光了家里不少积蓄,后来干脆摆摊卖无骨鸡爪,一边出摊一边备考,他说「我不想再啃老了,卖鸡爪不偷不抢,赚的都是干净钱」,结果还有人骂他「浪费985学历」。

很多过来人总说「现在的年轻人就是吃不了苦,一点小事就说天塌了」,可他们从来没想想,我们这代人面对的是什么:前几年还炙手可热的互联网、教培行业,说裁员就裁员,三十岁就被打上「年龄大」的标签;房价物价涨得比工资快,六个钱包凑个首付,接下来二三十年都要给银行打工;你说要努力,可放眼望去好像到处都是门槛,到处都是看不见的墙,所以当你说自己正处在darkest of days的时候,真的一点都不矫情,那就是你当下最真实的人生。

游戏里的darkest of days,本来就是现实的倒影

其实最早「darkest of days」本来就是一个游戏的名字,2009年发行的FPS游戏《暗黑之日》,讲的是未来人类濒临灭绝,科学家穿越回人类历史上无数个至暗时刻——南北战争的杀场、一战的堑壕、二战的斯大林格勒,拯救那些本该活下来的优秀士兵,试图改变人类灭亡的命运,那个游戏当年销量不算好,但是内核特别戳人:整个人类的文明,本来就是从无数个darkest of days里闯出来的,哪有什么一帆风顺的前进,都是踩着泥咬着牙走过来的。

后来我们玩过的无数好游戏,其实都在讲darkest of days的故事:《最后生还者》开头,乔尔在逃难路上失去了女儿,那十几分钟的剧情,我第一次玩的时候压抑得说不出话,那就是一个人一生的至暗时刻,好好的家没了,女儿没了,剩下的只有一具行尸走肉;《暗黑破坏神4》整个庇护之地都堕入地狱,到处都是天灾和恶魔,玩家扮演的流浪者从尸堆里爬出来,一步一步打穿地狱狂潮,不就是在至暗里找一条活路吗?就连主打治愈的《塞尔达传说》,王国之泪开头海拉鲁直接陆沉,林克从空岛下来的时候,面对的是一片完全破碎的大陆,一切都要从头开始。

阿泽那段时间找不到工作,天天窝在家里刷《暗黑破坏神4》的地狱狂潮,我那时候还劝他别玩了,赶紧投简历,他说你不懂,我死了一百次才能刷出一个好装备,这个道理放在现实里也一样,他说我在游戏里都能死了爬起来再来,为什么现实里我摔一次就站不起来了?

darkest of days,我们该如何跨过人生的至暗?

你别说,游戏真的有这种魔力,很多人觉得玩游戏是逃避,可对于处在低谷的人来说,游戏其实是给你一个情绪出口,给你一个「我可以重来」的信心:你打boss打不过,刷级攒装备再来,总能打得过;你这张图走不通,换条路走,总能走出去,这种在游戏里练出来的心态,放到现实里一样管用,阿泽跟我说,他那时候刷地狱狂潮刷出一个毕业手套的时候,那种开心,比他原来在公司拿十万奖金还开心,那股劲上来,他就觉得,我现实里也能刷出我的「毕业装备」。

跨过darkest of days,从来不靠大道理

我见过太多人,一看到别人处在低谷,就上来灌鸡汤:「你要加油啊」「阳光总在风雨后」「坚持就是胜利」,可对于真的熬在darkest of days里的人来说,这些大道理屁用没有,甚至听着就烦,你站在岸上,当然可以说游泳很简单,可你浸在齐脖子深的水里,连喘气都难,哪有力气听你讲大道理?

阿泽那段时间,我从来没跟他说过「你加油」这种话,我就是每周五晚上拎点烤串啤酒过去,陪他坐着,他想吐槽就吐槽,想骂前老板就骂前老板,我听着就行,喝多了就一起倒在沙发上睡一觉,第二天该干嘛干嘛,我知道那个时候,他不需要别人教他怎么做,他只需要有人陪着,知道自己不是一个人在熬。

那后来阿泽怎么走出那段日子的?说出来也很巧,他原来上班的时候,帮朋友剪过婚庆的开场视频,剪得不错,那个朋友又介绍了几个婚庆公司的活给他,他一开始只是想着赚点零花钱补房贷,结果接的活越来越多,后来又接了几个小自媒体的代运营,现在每个月下来,流水差不多有一万八九,去掉成本赚一万五,比原来在大厂少个两三千,但是不用996,不用开无意义的会,不用看老板脸色,时间自由得很,前阵子他跟我说,现在每天下午剪视频,晚上吃完饭去公园跑两圈,周末跟女朋友去周边自驾游,日子比原来在大厂的时候舒服一百倍,原来那个时候觉得天塌了,现在回头看,那就是上天逼着你换一条路走而已。

我之前看到郭世杰接受采访的时候说,很多人说我放下了长衫,其实我根本没觉得卖鸡爪丢人,我靠自己的手赚钱,能养活自己,不用花爸妈的钱,这就比很多在家啃老备考的人强,他说考公当然还是想考,但是就算考不上,我把鸡爪摊做好,以后开个店,一样能过好日子,我为什么非要在一棵树上吊死?

其实就是这个理:跨过darkest of days,从来都不是靠什么惊天动地的改变,也不是靠别人给你灌的鸡汤,就是你接受了你现在的处境,然后迈开脚走一步,再走一步,你不用一开始就定一个赚一个亿的目标,你今天起来吃了一顿热饭,出门走了一千步,接了一个几百块的小活,那就是你往前走了一步,最可怕的从来不是黑暗,是你站在黑暗里,不肯动,把自己困在「我不行」「我完蛋了」的情绪里,那才真的走不出来。

别害怕承认你正处在darkest of days

我们从小接受的教育就是,要坚强,要成功,不能认输,不能说自己不行,所以很多人就算熬得快撑不住了,也不敢说自己难,怕被别人笑话,怕被别人说没用,硬扛着,扛到最后把自己扛出病来,之前中国疾控中心公布过一个数据,我国18-34岁人群的抑郁检出率超过14%,其中很大一部分,就是憋出来的:有苦不敢说,有难不敢讲,自己一个人扛,扛到扛不住了才爆发。

其实真的没必要,你可以说你现在很难,你可以哭,可以歇一会,可以躺半个月什么都不干,不用一直逼自己往前跑,弦绷得太紧会断,人熬得太狠会垮,你歇够了再走,一样能到目的地,阿泽那时候,裁员之后在家整整躺了一个月,什么都不干,就是睡觉打游戏,吃完了睡睡完了玩,很多人说他堕落,可他说「我那时候真的太累了,我得先把力气攒够了再起来」,躺够了之后,他才有精神接活干活,反而比之前天天逼自己投简历效率高多了。

昨天我刷阿泽的朋友圈,他发了一组和女朋友的婚纱照,背景是海边,两个人笑得特别甜,配文是「走出来了,谢谢那段 darkest of days」,我给他点了个赞,突然就想起去年那个凌晨,他坐在地上,烟蒂扔了一地,跟我说「我真的觉得我熬不下去了」的样子,才不过一年多,一切都不一样了。

所以如果你现在也正处在darkest of days,真的没关系,天不会一直黑,夜再长也会天亮,你不用急,不用逼自己马上爬起来,你可以歇一会,可以哭一场,可以找朋友喝一顿,等你攒够了力气,再往前走一步,就一步,你就会发现,黑暗其实已经薄了一点,光已经透过来了,你比你想象的,要能扛得多,也会比你想象的,走得更远。