说出来你可能不信，我一个天天追新番更热点的游戏自媒体，手机里至今存着《国王排名》第11集的缓存，emo的时候就拉出来看一遍，当初这部番刚火的时候，大家一开始都是冲著波吉的萌点来吸娃，结果看到第11集，全网一半人直接破防哭到不行，另一半人说“至于吗？不就是动画？”，只有真的被生活捶过的人才懂，那十几分钟的剧情哪里是演给小孩子看的，明明就是把我们普通人藏了好几年的情绪,挖出来摊在太阳底下了。

没人规定你必须站在排名的顶端

《国王排名》整个故事的底色，排名”：全国人民给各个国王排能力名次，波吉作为伯斯王的长子，天生聋哑、身材瘦小，直接被排到了倒数第一，全王城的人都觉得他不配当国王，连很多观众一开始都觉得，这主角怎么这么废？直到第11集揭开了王后希琳的秘密：所有人都以为希琳偏爱亲生儿子二王子戴达，嫌弃残疾的波吉，可实际上，当年波吉中毒命悬一线，希琳向魔神许愿，用自己的视力换了波吉的命，她默默学了十几年手语，偷偷看着波吉拼了命练习剑术，哪怕全天下都不看好波吉，她也从来没觉得自己的儿子“不合格”。

看到这段的时候，我第一反应就是给我发小阿泽发了个截图，他当年就是在这一集哭到断片，那时候他刚从互联网大厂被裁，在家窝了半个月没出门，阿泽他爸是我们当地重点高中的特级教师，这辈子就认“排名”：阿泽初中必须考年级前十，高中必须考清北，毕业必须进大厂当高管，阿泽第一年高考差了十分清北，复读一年又差三分，最后去了武大计算机，毕业挤破头进了阿里，熬了五年熬到P7，还是在去年的优化潮里拿了N+1走人。

我去他家找他的时候，他出租屋的墙上贴了一张波吉的海报，桌子上摆着做糖水的锅，他说他被裁那天晚上，翻旧番翻到《国王排名》第11集，看到希琳摸着波吉的头说“你已经很努力了”，突然就绷不住了——长这么大，他爸从来没说过这句话，他领导从来没说过这句话，连他自己都不说，他一直觉得“我没考清北就是输了，我被裁就是能力不够，我就是不配过好日子”。

现在阿泽在老家厦门开了一家叫“波吉糖水”的小店，一碗杨枝甘露卖22块，每个月除去房租水电能赚小一万，比他之前在大厂年薪四十万少了好多，但是他说他现在每天晚上十点关门，能陪着老婆去海边散步，倒头就能睡，再也不用凌晨两点爬起来改需求，再也不用抢着跟别人排名争title，上个月我刷他的朋友圈，他发了一张门店门口的照片，配文：“原来当倒数第一，也能这么舒服”。

这就是第11集最戳人的地方：它从一开始就打碎了我们被灌输了几十年的认知——不是所有人都必须当第一名，不是排名靠后的人就不配活,更不是只有站在顶端的人生才叫成功。

“不合格”的主角，才是我们大多数人的人生

我翻了一下今年上半年智联招聘发布的《95后就业现状调查报告》，里面有一个数据特别有意思：超过62%的95后主动把自己归为“社会普通人”，不再把“出人头地当人上人”作为人生目标，而同平台去年这个数据还只有47%。“普通学”在小红书、微博等平台的搜索量同比涨了300%，越来越多的年轻人开始主动接受自己的普通,不再逼着自己当个完美的天选之子。

放在《国王排名》里看，天选之子是二王子戴达：天生聪明健壮，所有人都觉得他才是合格的王位继承人，他自己也一直憋着劲要打败波吉证明自己，可我们大多数人，根本不是戴达，我们都是波吉：可能天生就比别人反应慢一点，可能原生家庭没有给你开绿灯，可能拼尽全力也只能到别人的起跑线，我们从一开始就是别人眼里“不合格”的主角。

上个月还上了个热搜，北大毕业的女孩回老家开面包店，被一堆网友骂“浪费教育资源，白读了这么多年书”，你看，这种言论本质上和《国王排名》里那些说“波吉不配当国王”的市民有什么区别？大家默认了你北大毕业就必须当教授、进投行、当高管，必须站在金字塔顶端，你去开面包店就是不对，就是浪费，可谁规定的？教育的本质是给你选择的权利，不是给你贴个标签把你钉在某个位置上啊，你北大毕业就是喜欢揉面包，就是喜欢每天看着客人吃了你做的面包笑，这有错吗？985毕业开糖水铺有错吗？普通二本毕业考个县城编制当老师有错吗？

我见过太多人被“排名”绑架了一辈子：上学的时候比成绩排名，毕业了比工资排名，结婚了比对象学历房子排名，生了孩子再比孩子的成绩排名，一辈子都在跟别人比，一辈子都不开心，就为了符合别人对你的期待，就像现在年轻人天天说的“脱不下孔乙己的长衫”，其实那长衫不是学历给你的，是你心里的排名给你的：你觉得我一个大学生去卖卤味，排名就比进写字楼的低，所以我丢⼈，可实际上，日子是过给自己的,不是过给排名看的啊。

我个人一直觉得，现在最毒的鸡汤就是“你不努力就是废物，你必须赢过所有人才能算成功”，成功哪有什么标准答案啊？波吉当倒数第一的国王，爱民如子，身边有一堆愿意跟着他的朋友，那就是好国王；你开个小糖水铺每天开开心心，那就是好生活；你当一个普通的上班族，下班能陪家人吃顿热饭，那就是好日子，哪里有什么合格不合格,哪里有什么排名先后啊。

我们破防，是因为终于有人看见我们的努力

为什么《国王排名》整部番后期被骂烂尾，可第11集至今还是B站剪辑区的常客，光二创就有几十万条？因为那一段剧情戳中了所有普通人最软的那个地方：我们这辈子，大多时候都在没人看见的地方努力，太渴望有个人能跟我们说一句“我知道你已经很努力了”。

你考研考了380分，就差两分进复试，别人只会说“你没考上，白努力了”，没人问你冬天在自习室走廊背书，冻得手上裂了好几个口子，每天学十二个小时连饭都顾不上吃；你创业跑了一百个客户，最后还是亏了钱，别人只会说“你就是没本事，瞎折腾什么”，没人问你为了谈客户喝到胃出血，熬了好几个月没睡过一个整觉；你在公司勤勤恳恳干了好几年，最后项目功劳被领导抢了，裁员的时候你第一个走，别人只会说“你就是能力不行才被裁”,没人问你加了多少班改了多少需求。

我去年换工作，从图文转做短视频，第一个片子剪出来，播放量只有三百多，领导找我谈话，说“你是不是还是适合写图文，不行就转回去吧”，那时候我下班回家，什么也不想干，就翻出来第11集看，看着波吉被城里的小孩扔石头，被所有人骂废柴，还是笑着挥着剑练习，突然就觉得没那么难受了，我就是个新手啊，新手第一次做不好不是很正常吗？我努力了，就算做不好又怎么样呢？后来我慢慢剪，慢慢学，现在也能做出来百万播放的片子了,谁规定新手一开始就得做到满分啊？

前几个月抖音上“偷偷努力”的话题有十几个亿的播放，很多人发自己下班之后学画画、学烘焙、学插花，没有告诉任何人，就是自己喜欢，评论区最高赞的一条是：“不用给别人看结果，不用等着别人夸，我自己知道我在变好就够了”，你看，我们普通人的努力，很多时候都不是给别人看的，就是给自己的，就像波吉练剑，不是为了给别人证明我能当国王,就是因为我想当我心目中的那个国王而已。

现在很多人说现在的年轻人太容易emo，太容易破防，其实不是我们脆弱，是我们活的太明白了：我们见过了太多拿结果说话的冰冷，见过了太多排名榜的卷，所以才会被这么一段动画戳中——原来真的有人会看见不完美的你，原来真的有人会爱你本来的样子，原来你不用符合所有人的期待,也能好好活下去。

去年我跟阿泽去海边散步，他跟我说，原来他以前总觉得，他这辈子必须出人头地，必须让他爸骄傲，必须让所有人看得起，现在开了这个糖水铺，他爸一开始还骂他不务正业，后来过来尝了一碗他做的杨枝甘露，没说话，放下钱就走了，第二天给他发了五千块钱，说“进点好芒果，别亏着自己”，阿泽说，那时候他就觉得，就像第11集里希琳对波吉那样，原来我爸其实也看见我的努力了,只是他以前不说而已。

说真的，我看过那么多爽文，看过那么多开挂主角的动画，从来没有哪一段能像《国王排名》第11集这样让我记这么久，它不是什么鸡汤，也没有给你画饼说“努力就能成功”，它只是安安静静告诉你：就算你是倒数第一，就算你不完美，就算所有人都不看好你，你也值得被爱,你也能过好你自己的日子。

毕竟，这世界上的排名有那么多，可你的人生,从来只属于你自己。