回转企鹅罐,十三年后仍戳中当代人的情感痛点

tmyb

我前阵子刷B站首页,刷到一位UP主做的「100部老番重看计划」,第一期就是《回转企鹅罐》,我点进去没看完就红了眼,弹幕里刷满了「2024年还在为企鹅罐掉眼泪」「原来我直到今天才看懂几原邦彦」,翻了下B站创作者中心今年一季度的最新公开数据,《回转企鹅罐》相关二创播放量同比上涨了127%,小红书上带「回转企鹅罐 生存战略」标签的笔记也突破了11万篇,这部2011年播出的老番,罐子转了13年,居然还能精准戳中今天年轻人的心脏。

回转企鹅罐,十三年后仍戳中当代人的情感痛点

你我都是找罐子的人

很多人第一次看《回转企鹅罐》,都是在十几岁偷偷摸鱼的年纪,我也不例外,高中时候藏着妈妈的智能手机躲在被子里看,那时候只觉得画风清奇、设定绕口:高仓家一对双胞胎兄弟,妹妹阳毬得了不治之症,突然掉出三只魔法企鹅,还有人说只要找到神秘的企鹅罐,就能救活妹妹,那时候看不懂什么「命运的果实」「分一半给你」,只觉得抢罐子抢得热闹,甚至跟着弹幕乱磕骨科,觉得几原邦彦就是喜欢搞猎奇伦理戏,直到去年和朋友聊天,我才突然反应过来:我们每个人从生下来开始,就已经在找自己的企鹅罐了。

我朋友小夏,今年26岁,在杭州漂了四年,去年冬天和家里彻底闹掰了,她是家里的老二,上有姐姐下有弟弟,从小到大父母挂在嘴边的话就是「你要懂事,要让着弟弟」,高中毕业她本来考上了二本,父母说要攒钱给弟弟将来买房,逼着她读了专科早点出来挣钱;工作后每个月一半工资要打回家,弟弟谈恋爱、换最新款手机,第一个想到的就是找她要钱,去年年底弟弟要在老家买婚房,父母开口就让她出20万首付,可她那时候刚辞了996的互联网工作,手里只有不到8万存款,拿不出来,父母直接在电话里放话「你不出这个钱,就当没生过你这个女儿」,亲姐姐也骂她「自私自利,不顾一家人感情」。

那段时间她租住在城东的隔断间,每天晚上关了灯就循环《回转企鹅罐》的ED《少年我的方向》,她跟我说,她看到晶马站在地铁站台,远远看着说笑的冠叶和阳毬,瞬间就哭了——那就是她从小到大的样子:永远是多余的那个,永远要站在角落看着全家人的幸福,只有满足了所有人的要求,才有资格分到一点点爱,她那时候天天跟我说,她这辈子找的企鹅罐,做一个合格的女儿,换到父母的爱」,为了这个罐子,她差点把自己的整个人生都搭进去。

「生存战略」从来不是鸡汤,是普通人的救命稻草

《回转企鹅罐》里最出圈的台词,毫无疑问就是那句中气十足的「生存战略!」,每次阳毬生命垂危,冠叶都会攥着拳头喊出这四个字,像一句口号,也像一句咒语,放在13年后的今天,这句十几年前的台词,居然成了年轻人对抗生活的隐形暗号。

今年春天我去上海共青森林公园露营,就看到两个女生在帐篷外挂了一张手写的A4纸,上面端端正正写着四个大字:生存战略,我过去借充电宝,和她们聊了两句:一个去年从互联网大厂拿了N+1裁员,正在Gap找新方向;另一个考研三战失败,刚跟家里坦白不想考了,出来散心,她们说,刷到别人发的《回转企鹅罐》玩梗图,一下子就戳中了——什么升职加薪,什么上岸结婚,都先放一边,现在最重要的就是活下去,先活过这一段最难的日子再说,这不就是我们的生存战略吗?

今年全国两会上,就有代表提案提出要关注青年群体的「隐性心理压力」:现在年轻人面临的就业、住房、原生家庭压力,比以往任何一代人都大,很多人都处在「不敢病、不敢停、不敢喊累」的状态,而《回转企鹅罐》讲的「生存战略」,刚好戳中了这个痛点:它没有逼你必须努力成功,必须活成别人期待的样子,它说的是,哪怕你现在已经一塌糊涂,哪怕你拖累了别人,哪怕你犯了不可挽回的错,你也有资格活下去,也有人愿意拉你一把。

回转企鹅罐,十三年后仍戳中当代人的情感痛点

不像现在很多成功学鸡汤,天天骂你「不够优秀就是不努力」「扛不住压力就是心理素质差」,回转企鹅罐从一开始就告诉你:压力本来就不是让你一个人扛的,命运本来就是可以分的,今年年初我看到一条很暖的社会新闻:三个一起北漂漂不下去的年轻人,回到杭州合租,三个人每个月把一半工资放进一个共同的铁罐里,谁失业、谁看病、谁需要应急,就从里面拿,他们拍了视频发网上,说「这就是我们的回转企鹅罐,我们三个人分各自的命运」,那条视频下面有一万多条评论,最多的感叹就是「我也想要这样的企鹅罐」「长这么大,从来没有人愿意和我分命运」。

你看,我们今天这么多人还在爱回转企鹅罐,哪里是爱什么魔法设定?我们爱的是那句「我分一半给你」的承诺啊,我们活在一个越来越原子化的时代,大家都学会了不给别人添麻烦,也不喜欢别人麻烦自己,交朋友要算投入产出,搭伴出行要AA分清楚,好像人和人之间只要牵扯到利害,就一定会变丑,可是回转企鹅罐告诉我们:人和人之间本来就不是算清楚账的关系,爱本来就是我愿意把我最珍贵的东西分给你,哪怕我自己会变少,哪怕我自己会吃亏。

最好的企鹅罐,从来不在别人手里

小夏和家里闹掰之后,消沉了快三个月,今年春天终于缓了过来,她和两个同样被原生家庭伤过的女生合租,一起开了一家卖原创手作饰品的淘宝店,生意不算红火,但是每个月赚的钱够交房租够吃饭,还有余钱去看演唱会爬泰山,上次我们一起吃火锅,她跟我说,她现在终于懂回转企鹅罐讲的是什么了——原来企鹅罐里面根本就没有什么改变命运的魔法,也没有什么能交换爱的秘密,你自己就是你自己的企鹅罐。

她说原来她一直以为,她的企鹅罐在父母那里,只有父母认可她,她才是值得被爱的,现在才发现根本不是这么回事:她现在每天做自己喜欢的手作,周末和朋友去郊野露营,不用看父母的脸色,不用给弟弟当免费提款机,她自己给自己的爱,比任何人给的都踏实。

其实很多重看回转企鹅罐的人,都会有这种恍然大悟的瞬间:小时候我们以为企鹅罐是一个装着天大秘密的魔法盒子,长大了才知道,企鹅罐就是我们每个人对连接的渴望,对爱的渴望,几原邦彦当年做这部番,本来就是讲上世纪九十年代东京沙林毒气事件后,那一代年轻人的创伤和救赎,放到今天,我们这代年轻人也有自己的创伤:卷不动又躺不平的焦虑,原生家庭甩不掉的枷锁,找不到人生意义的迷茫,这些创伤和几十年前那代人的,本质上没有任何区别,我们都在找一个能装下自己所有脆弱的罐子,都在找一个愿意和自己分命运的人。

我个人其实不太同意「老番过时」这种说法,好的作品从来不会过时,因为它讲的是人的根本情感,这些情感永远不会变,回转企鹅罐转了13年,转走了旧的时间,转来了一批又一批新的观众,就是因为它讲的东西太戳人了:它告诉我们,没有人生来就应该扛下所有命运,没有人生来就必须完美,你可以脆弱,可以犯错,可以需要别人,也可以被别人需要,命运从来不是写死的,你分给别人一半,别人分给你一半,转着转着,就转出了新的出路。

前阵子我自己重看了一遍最后一集,阳毬站在阳光下说「我把我的命运分给大家」,我还是没忍住掉了眼泪,如果你现在正处在人生的低谷,正在找属于自己的企鹅罐,我想对你说:别着急,也别害怕,你不用逼着自己变成完美的人,也不用逼着自己满足所有人的期待,你只要记得,生存战略永远有效,总会有人愿意分给你一半命运,而你自己,本来就是你自己最好的企鹅罐。