很多人第一次听到“东方骑士”四个字，第一反应还是离不开西方语境：要么是中世纪欧洲分封制下的贵族骑士，要么是好莱坞电影里留着大胡子、穿铆钉皮衣骑哈雷的美国机车狂人，好像“骑士”这个词，天生就是外来品，和东方没关系，但如果你今年去过重庆摩博会，或者刷过机车圈的短视频，你就会知道，现在的“东方骑士”，早就是属于我们自己的标签：它是一群骑着国产机车走南闯北的中国骑手，也是一个个杀进全球市场的中国机车品牌，更是刻在我们骨子里，属于中国人的自由与浪漫。
东方骑士不是舶来概念，是中国人玩出来的自己的文化
我去年秋天在重庆摩博会的春风展台,认识了机车骑手阿凯，阿凯是杭州人，32岁，做户外景观设计，玩机车整整10年，算是国内最早一批玩中大排机车的老玩家，我认识他的时候，他正靠在自己的黑色800MT上给几个新手车友讲选车的经验，一口一个“国产车现在真的不一样了”，很难想象早在七八年前，他还是个非进口大贸不玩的“崇洋派”。
“那时候圈子里就是这个风气，你骑个国产车出去，都不好意思跟人打招呼。”阿凯跟我聊起刚玩车的时候，满脸都是“想当年”的感慨，2015年他攒了两年工资，买了一辆二手的宝马水鸟，花了快20万，那时候同排量的国产探险车，连个能打的都没有，想玩长途穿越，只能买进口，结果2023年，他把开了6年的水鸟卖了，换了一辆春风800MT，算下来卖水鸟的钱还能剩十几万，“一开始很多老车友说我疯了，放着宝马不开开国产，我让他们试骑了一圈，全都闭嘴了。”
阿凯说,现在的国产车，不管是动力、悬挂还是电控配置，比同价位进口车只强不弱，而且最重要的是，国产车是照着中国人的路况调的。“我们常跑的江南山路，弯多坡多，进口车的调校偏高速巡航，跑这种山路反而累，国产车给你调的低扭特别足，弯道容错率也高，好骑太多了。”今年春天，阿凯报名参加了厂家组织的“东方骑士骑行团”，从云南磨憨出关，骑了12天，穿过老挝、泰国，最后到新加坡，一路上，好多当地的机车骑手追着他们拍车，问是什么牌子，在哪里能买。“有一个泰国的车友，试骑了我的800MT，说比他的川崎还舒服，问我能不能帮他订一辆，那时候那种自豪感，真的是骑进口车的时候从来没有过的。”
像阿凯这样的骑手,现在在国内有几百万，据中国摩托车商会的数据，国内现有机车骑手超过600万人，其中每年新增的骑手里，超过七成首选国产品牌，“东方骑士”这个称呼，就是这群玩家自己叫出来的：我们是东方来的骑士，骑的是东方造的车，自然就叫东方骑士。
从代工厂到全球赛场，东方骑士背后是国货的弯道超车
东方骑士能火,根本原因还是我们中国机车产业真的起来了，这放在10年前，想都不敢想。
中汽协2024年7月刚发布的上半年摩托车行业运行数据,给所有人交了一份亮眼的答卷：上半年我国摩托车整车出口482.1万辆，同比增长10.3%，出口金额达到49.8亿美元，同比增长15.7%，出口量和出口额都创下了近十年的同期新高，其中增长最快的，就是我们常说的玩乐型中大排机车（排量250cc以上），出口量同比增长高达127%，相当于一年翻了一倍还多，这个增速，在整个中国制造出口品类里，都是数一数二的。
放在二十年前,我们的机车产业还只是给国外品牌打工的代工厂，重庆作为全国最大的机车生产基地，上个世纪八九十年代，很多工厂都是给本田、雅马哈做零件代工，做整机组装，赚几个点的辛苦加工费，想做自己的品牌，别说国外消费者不认，国内消费者都不认，那时候国内市场上，150cc以上的中大排，全是进口品牌和合资品牌的天下，国产品牌只能做小排量代步车，一提国产中大排，大家第一反应就是“地平线”“山寨货”，质量差，故障率高，根本拿不出手。
转变从2015年左右开始,国内放宽摩托车管理的城市越来越多，年轻人玩车的需求起来了，市场有了，国产品牌也敢砸钱研发了，春风动力花了近10亿，打造了自己从250cc到1000cc的完整动力平台，凯越机车专门请来达喀尔拉力赛的工程师团队，专门做适合越野和长途的探险车型，无极、宗申这些老牌厂商，也把大笔利润投到了新产品研发上。
十几年的投入,现在终于到了收获的时候：春风450SR上市一年卖了超过5万台，成为全球最畅销的中排量仿赛车型，凯越车队连续两年参加达喀尔拉力赛，2024年更是全部参赛车辆完赛，拿到了组别前十五的好成绩，这是中国品牌第一次在达喀尔拿到这么好的成绩，出海的节奏也越来越快，2024年6月，春风动力在德国柏林开了欧洲第一家直营旗舰店，开业当天来了超过300名当地的机车爱好者，很多德国骑手试完车之后当场下单，要知道，欧洲可是本田、宝马这些老牌机车厂商的大本营，中国品牌能在这里站稳脚，本身就是一件了不起的事。
更重要的是,我们现在出海，不是靠低价抢市场了，春风450SR在德国卖6490欧元，约合人民币5万元，比同排量的川崎Z400还贵了近400欧元，但是依然卖得好，为什么？因为配置比川崎高，双缸发动机、双向快排、全彩TFT仪表、防抱死系统全都拉满，颜值也符合现在年轻人的审美，就算贵一点，消费者也愿意买，这种靠产品力赢市场，才是真正的良性增长。
除了车，东方骑士更有属于中国人的温度与浪漫
很多不玩机车的人,对骑士群体的印象还是“炸街”“飙车”“不务正业”，其实那都是刻板印象，现在的东方骑士群体，有自己的文化内核，和西方的骑士文化完全不一样。
西方中世纪的骑士,是贵族阶层，核心是效忠领主，捍卫贵族的利益，美国的机车文化，强调的是反叛、脱离社会，但是我们东方骑士的内核，是刻在中国人骨子里的“行万里路”的浪漫，是“达则兼济天下”的温度，我刷短视频的时候，关注过一个山东的骑士叫东海，今年30岁，平时喜欢骑着车到处跑，他做了一件事特别让人感动：每次出去骑行，都会顺路帮沿途山区的果农拉水果，帮他们卖到城里，山区的路不好走，很多果农的桃子、苹果熟了，运不出去，卖不上价，东海就组织了车友会，大家利用周末出游的机会，帮老乡拉货，几年下来，已经帮老乡卖了超过15万斤水果，一分钱中介费都不收，东海说，我们骑车就是看风景，能顺便帮老乡做点事，不就是骑士该做的吗？
还有去年夏天河北涿州发洪水,很多地方积水很深，汽车进不去，当地的机车骑士自发组织了救援队，骑着机车进去转移被困的老人和小孩，一天下来，一个几十人的车队就救了上百个人，进藏线318上，有一个“东方骑士公益队”，常年组织骑手沿途捡垃圾，几年下来捡了超过几十吨的游客垃圾，保护了沿途的生态，这些事，都是东方骑士做出来的，我们的骑士文化，从来不是炫耀自己的车有多贵，骑得有多快，而是你真的热爱这片土地，愿意为它做点什么。
阿凯自己就是杭州周边户外清理活动的组织者,每个月都会组织车友骑车上山，带好垃圾袋，把沿途游客扔的矿泉水瓶、塑料袋捡下山，他跟我说过一句话我印象特别深：“我们喜欢骑车，喜欢看路上的风景，那我们就得把风景保护好，骑士的‘骑’，和志气的‘气’同音，骑士就得有一股子志气，要对得起自己喜欢的东西。”这句话说的真好，这就是东方骑士的魂，不是什么贵族头衔，就是一股子踏踏实实的志气。
东方骑士的未来，路还长但底气足
说了这么多,肯定也有人说，不就是卖几辆摩托车吗，至于吹成这样吗？我觉得不是，东方骑士的崛起，本质上是中国制造升级的一个缩影，也是中国年轻人文化自信的一个缩影，这里面值得说的东西太多了。
我们也要承认,现在我们和顶尖的老牌机车品牌比，还有差距：人家做了上百年的发动机调校，我们做中大排才不到十五年，品牌沉淀也不够，很多国外消费者对中国机车的印象还停留在“便宜山寨”，改变这个印象需要时间，还有部分高端电控零件，我们还依赖进口，这些都是要一步步解决的问题。
但我从来不觉得这是什么无法跨越的障碍,中国制造哪一次崛起不是这样走过来的？三十年前，大家买家电都认日本品牌，觉得国产就是质量差，现在呢？海尔、美的已经卖到全球第一了，十五年前，大家买手机都认诺基亚、苹果，觉得国产手机就是山寨，现在呢？华为、小米已经占了全球手机市场近一半的份额了，哪有什么天生的产业强国，都是一点点熬出来，一点点拼出来的。
现在我们最大的底气,就是国内有越来越多的年轻人，愿意支持国货，认可我们自己的文化，今年重庆摩博会，参观人数超过52万人次，其中九成都是35岁以下的年轻人，很多都是第一次买机车，第一个问的就是“现在有什么国产好车推荐”，这种信任，就是我们最大的底气，而且我们有全球最完整的机车产业链，全世界找不到第二个像中国这样，能从零件到整车，完整生产高中低端所有机型的国家，成本控制能力、产品更新速度，我们比所有对手都强。
我上个月刷到一个视频,一个叫小明的95后骑手，骑着国产凯越500X，从中国出发，一路骑到了欧洲，花了八个月，穿过了20多个国家，每到一个地方，就给当地的网友介绍自己的中国车，很多当地的骑手都试骑，都说好，他在视频结尾说：“以前都是外国人骑车来中国玩，现在我们中国骑士，骑着自己造的车，环游世界，这种感觉，真的太爽了。”
这句话,就是所有东方骑士的心声，我们东方骑士，骑的是中国制造，走的是天下路，骨子里是中国的文化自信，这条路，我们会一直骑下去，越骑越远。