今年9月我去逛上海的中国国际动漫游戏博览会(CCG EXPO),在霹雳布袋戏展区挤了半天,看到了特别戳我的一幕:一个戴墨镜的男生在朋友搀扶下,慢慢走到展架前那尊云壬的偶面前,工作人员特意把偶搬下来放到他伸手能碰到的地方,男生指尖先摸到云壬腰间挂着的酒葫芦,又顺着纹路摸过他披散的发梢和垂在胸前的胡须,突然就笑了,对着空气轻声说:“原来跟我听的时候想的一模一样。”

这个男生叫阿凯,是我认识的一位视障有声书主播,也是云壬的死忠粉,那天聊起天来我才发现,不止阿凯,最近一年多,这个出场不过十几集的配角,突然成了不少年轻人心里的精神图腾,到底是什么让这个冷门布袋戏角色,在2024年突然翻红?
一个出场不多的配角,为什么能戳中普通人的痛点
没看过霹雳布袋戏《靖玄录》的朋友可能不知道,盲眼酒中仙云壬的设定太特别了:他不是要一统江湖的主角,也不是野心勃勃的反派,就是南武林西江边上一个开小酒铺的瞎老头,没人知道他年轻时是天下第一剑的关门弟子,也没人知道他当年为了给好友报仇,一个人挑了整个黑道联盟,最后被仇家下毒弄瞎了眼睛,换别的剧里,主角肯定要忍辱负重报仇雪恨,但云壬没有,他瞎了之后干脆就躲在西江畔,每天抱着酒葫芦醉醺醺的,有人来喝酒就招待,给钱不给钱都无所谓,活成了江湖里的透明人。
直到后来正道主角走投无路找上门,他喝完一壶酒,拎着埋了几十年的剑出去,解决了麻烦转身就走,连名字都没留,回来接着卖他的酒,整部剧里他出场加起来不到一个小时,却成了很多人记了好几年的角色。
阿凯跟我讲他和云壬的故事的时候,我特别感慨,阿凯两年前还是互联网公司的UI设计师,天天996赶项目,去年因为连续熬了三个大夜,开车的时候出了车祸,伤到视神经,最后彻底失明,那段时间他把自己关在家里,谁都不见,之前喜欢的画画设计全都碰都不碰,觉得自己这辈子就算完了,后来他一个喜欢布袋戏的朋友,给他发了《靖玄录》的有声版,他听到云壬跟主角说那句“眼盲能躲开人心的脏,看得见的才是一辈子困在刀光里”,一下子就哭了。
“我那时候天天怪老天不公,觉得我看不见了就什么都做不了,”阿凯说,“可云壬眼瞎了,还能开酒铺,还能分清楚好人坏人,还能活的比谁都自在,我为什么不行?”后来阿凯开始学有声书,因为声音低沉好听,又对布袋戏的情绪摸得准,干脆专门做布袋戏剧情解说,现在在喜马拉雅已经有16万粉丝,每个月收入不比之前做设计少,还不用加班赶KPI,想录就录,不想录就跟朋友去公园散步喝啤酒,上次见他,他说自己现在就是“北京版盲眼酒中仙”,不用看老板脸色,不用跟人卷绩效,活的比之前明眼的时候还通透。

其实不止阿凯,很多喜欢云壬的人,都在他身上看到了自己的退路,他不是天生就闲,他拼过、恨过、失去过,见过江湖最脏的样子,最后主动选了平淡,这种“见过复杂之后选择简单”的状态,比任何天生的躺平都动人。
2024年老角色翻红,藏着年轻人最真实的心态变化
这次CCG EXPO上霹雳官方给的数据挺有意思:云壬的周边销量排进了全角色前三,仅次于一哥素还真和老牌顶流绮罗生,要知道云壬只是个出场没几集的配角,这个销量真的出乎很多人的意料,我去翻了下小红书,截至2024年10月,搜“盲眼酒中仙云壬”已经有超过1.2万条笔记,其中70%都是近一年发布的,大部分博主都是入坑不到一年的新粉,很多人连完整的剧集都没看完,就是喜欢云壬的人设。
我刷到过一个00后女生发的笔记,她今年刚毕业,考公失败,找了个单休四千块的工作,在杭州租了个10平米的小单间,墙上贴了张云壬的海报,简介写着“当代盲眼酒中仙,没房没车没KPI”,她说“我的梦想就是攒够十万块,去西江边上开个小酒馆,像云壬一样,不用赚大钱,每天能看江喝酒就够了,现在上班就是攒启动资金,反正我也不结婚不买房,饿不死就行”,这条笔记获赞超过1.5万,评论区几千人说要入伙,说“我也不想卷了,去给你打工当伙计”。
为什么一个六年前出的老角色,会在2024年突然火起来?说穿了就是现在年轻人的心态变了,我们从小被教育要当主角,要出人头地,要赢在起跑线,要比别人强,可跑了几年才发现,大部分人拼尽全力也只是个普通人,卷不动了也不想卷了,之前大家喜欢龙傲天式的主角,一路升级打怪打脸反派,现在看多了反而累,因为你现实里不可能天天打脸,不可能天天赢,你就是会累,就是会想停下来。
而云壬刚好踩中了这个情绪点:他告诉你,不当主角不丢人,主动退下来也不是失败,你拼过了,累了,找个地方喝酒看江,这才是懂生活,现在大家都在找情绪价值,云壬给的就是最戳人的情绪价值:你不用逼自己优秀,不用逼自己成功,你只要活的自在,就够了。

之前我看到有人说,现在年轻人喜欢云壬就是不想努力,就是躺平,我觉得不对,云壬从来不是没努力过,他年轻的时候比谁都拼,比谁都刚,他只是拼过之后发现,功名利禄不如一壶酒,不如一江风,所以主动选了自己想要的生活,这不是躺平,这是清醒,现在很多年轻人说自己想当云壬,其实不是不想工作,是不想为了别人的眼光活,不想为了KPI丢了自己的生活,这有什么错呢?
好的角色,从来都活在观众的生活里
我做自媒体这么久,见过太多IP为了炒热度,不停出新角色,不停卖情怀,可很多花了大价钱推的新角色,大家转头就忘,反而一些老配角,能在十几年后突然翻红,为什么?因为好的角色,从来不是靠出场次数堆出来的,是靠内核活下来的。
云壬的内核就是“自在”,不管是十年前还是现在,不管是年轻人还是经历过挫折的人,谁不需要自在呢?阿凯说,他上次去盲文出版社,特意让人把云壬的台词做成了盲文卡片,放在他的书桌前,每当他觉得烦躁觉得不公的时候,就摸一遍那句“眼盲心不盲,酒醉神不醉”,一下子就静下来了,那个想开酒馆的00后女生说,她每天下班累的不想动的时候,就看看墙上云壬的海报,想想西江边上的小酒铺,就又有动力攒钱了。
你看,云壬早就不只是霹雳布袋戏里的一个角色了,他变成了每个喜欢他的人心里的一个精神角落,一个退路,我们很多人眼睛是亮的,心却盲了,天天盯着别人的工资,别人的房子,别人的生活,被各种欲望牵着走,越活越累,反而云壬眼盲,看不见那些虚的功名利禄,所以能守住自己的心,守住自己的酒,守住自己的一江清风。
我之前跟阿凯聊,说如果当初你没失明,你现在还会喜欢云壬吗?阿凯说,可能会,但肯定不会像现在这么懂他,以前我也觉得,云壬就是个虚构的江湖人物,离我们的生活很远,现在才发现,他其实就是我们每个人心里想活成的样子:不用讨好谁,不用攀比谁,累了就停下来,喝一壶酒,吹一阵风,过自己的小日子。
那天在CCG,阿凯摸完云壬的偶,临走的时候买了一个云壬的钥匙扣,挂在自己的盲杖上,金属的酒葫芦晃来晃去,叮铃响,他说,以后走到哪里,都带着我的酒中仙,其实我们每个人都需要这么一个酒中仙,放在心里,累了的时候,就拿出来“喝一口”,想想他说的,看不见刀光剑影,也能拥有自己的清风明月。
