尺度特别大的动漫,真的全是糟粕吗?

tmyb

不知道从什么时候开始,“尺度特别大的动漫”在很多人眼里,就直接和“色情、暴力、教坏小孩”画了等号,只要哪个动漫被扣上“大尺度”的帽子,哪怕是拿过国际奖项的神作,也会被直接打入冷宫,家长喊禁,平台下架,仿佛沾了“尺度”两个字就是十恶不赦,但事实真的像大家想的那样吗?

尺度特别大的动漫,真的全是糟粕吗?

提到尺度大的动漫,你第一反应是什么?

我前阵子刷热搜,看到2024年2月江苏南通的一条本地新闻,非常有代表性:有家长举报当地中学周边的文具店,售卖“含大尺度内容的有害日本动漫”,称内容带坏自己家孩子,要求店家立刻下架还要相关部门严查,当时不少网友跟着愤怒声讨,说怎么什么垃圾漫画都往学校门口放,结果等记者上门调查才发现是一场乌龙:被举报的两本漫画,一本是《进击的巨人》最终卷的简体中文正版,一本是《钢之炼金术师》的全集平装本,所谓的“大尺度”,不过是《进击的巨人》里有战争中城墙破碎、巨人吃人的场景,《钢之炼金术师》里有反派人体炼成的略恐怖镜头,既没有色情内容,也没有过度宣扬暴力,完全是符合正版出版规范的正常剧情。

这件事其实戳破了很多人对大尺度动漫的刻板印象:很多时候大家骂的“大尺度”,只是超出了低幼动画认知的内容,只要你不是给小孩看的喜羊羊熊出没,就直接被扣上“糟粕”的帽子,连解释的空间都没有,我自己去年在广州漫展逛二手周边区的时候,还亲眼碰到过一件让我印象很深的事:一个穿校服的高中生,刚买了一本正版的《剑风传奇》(也叫《烙印战士》)单行本,结完账被来接他的妈妈撞见,他妈妈一把抢过书翻了两页,当场就要撕,声音大到整个展区都能听见:“小小年纪不学好,买这种黄暴下流的书,我撕了它!”那个小孩急得脸都红了,不敢和妈妈抢,只是小声反复说“这是漫画名著,不是乱七八糟的”,最后还是漫展主办方的工作人员过来调解,妈妈才愤愤不平地把书还给孩子,走的时候还一直在骂“什么乱七八糟的动漫,都不是好东西”。

可实际上,《剑风传奇》是整个日本漫画史上都排得进前十的神作,作者三浦健太郎花了三十年时间,画了一个关于黑暗中世纪人性挣扎的寓言,多少成年人把它当成解读人性的启蒙作品,就因为里面有几页符合剧情逻辑的大尺度描写,直接被一棍子打死,连辩解的机会都没有。

“尺度大”从来不是原罪,内容才是

我一直觉得,谈尺度色变是最偷懒的判断方式,一部动漫好不好,从来不是看它尺度大不大,而是看它的尺度用在了什么地方,我见过太多尺度不小的神作,也见过太多尺度不大的垃圾,核心区别只有一个:你是用尺度服务剧情,还是为了尺度而尺度。

就拿刚才说的《剑风传奇》里面确实有暴力、血腥、符合人物逻辑的性描写,可这些内容从来不是卖点,三浦健太郎画这些,是因为他讲的就是一个人性被黑暗环境挤压的故事:格里菲斯为了权力出卖一切,格斯在无尽痛苦里寻找自我存在的意义,如果把所有大尺度内容都剪掉,那格里菲斯背叛的冲击力就会弱一半,格斯的绝望也立不起来,整个作品关于“人在命运面前如何选择”的核心内核,直接就没了灵魂,再比如今敏的经典作品《未麻的部屋》,里面有大段戏中戏的裸戏和暴力场景,很多人只看到了尺度,却没看懂今敏真正要表达的:90年代日本偶像行业对年轻女性的剥削,人在信息洪流里的身份焦虑,虚拟和现实的边界消解,那些尺度就是戳破娱乐行业假面的一把刀,少了它,整个作品的锋利感就消失了。

尺度特别大的动漫,真的全是糟粕吗?

哪怕是国产动漫,也有这样的例子,当年《大护法》上映的时候,主动给自己标注“建议13岁以下观众慎看”,里面有不少流血暴力的大尺度镜头,可谁都知道,这些尺度是为那个黑色寓言服务的,那句“你告诉我,什么是假好人?什么是真坏人?”的追问,没有这些尺度的铺垫,根本出不来那种振聋发聩的效果。

反过来,那些为了尺度而尺度的作品,才是真的该禁的糟粕,这几年不管是日本还是国内,都有不少这样的动漫:日本很多厕纸轻小说改的新番,每三集必须安排温泉回、泳池回,故意给女主加走光擦边镜头,剧情没有,人物塑造没有,所有创作精力都放在怎么蹭尺度流量上;国内一些小平台的网络动漫,也靠着打擦边球吸引点击,本质就是卖肉换广告,这种尺度越大,越垃圾,本来就是糟粕。

2024年四月新番开播的时候,《我推的孩子》第二季就闹过尺度争议,里面有一段描写年轻偶像被行业前辈潜规则的戏,有比较露骨的镜头,不少观众喊尺度太大接受不了,可看完整个故事你就会明白,这段戏不是给观众发福利,是为了撕开日本偶像行业最肮脏的遮羞布:把未成年的年轻女孩当成商品榨干价值,这段尺度越大,这种剥削带来的愤怒就越强,作品的批判力就越足,我自己看那段的时候,根本没有别的想法,只觉得心寒,这就是好的尺度该有的作用。

被标签化的“大尺度”,藏着多少多余的偏见?

其实现在对大尺度动漫的偏见,远不止“尺度等于黄暴”这么简单,还有很多隐形的刻板印象,比如说,很多人默认“看大尺度动漫的都是不学好的小混混,都是LSP”,我就认识一个国内美院研究当代漫画的教授,他的案头就放着全套《剑风传奇》和今敏的作品集,上课的时候还会放《未麻的部屋》的片段给学生分析分镜和主题,这是正经的学术研究,怎么就成了不学好?

我之前和一个在国内头部视频平台做动漫审核的朋友吃饭,他跟我吐槽过一件事,让我至今印象很深:前两年有个独立动画导演,做了一部文艺向的中短篇动漫,讲的是一个偏远山区的孕妇难产,全村人帮忙救母子的故事,整个片子特别温情,讲的是母爱的韧性,里面有一段还原分娩真实场景的镜头,只有几秒钟的身体裸露,结果平台审核是关键词一刀切,只要裸露超过规定像素,不管你是什么内容,直接打回要求删掉,导演没办法,只能把整段情感高潮的内容剪掉,原本能拿国内独立动画奖项的作品,最后逻辑都不通了,只能存在自己的硬盘里,根本没办法公开放映,你说这怪导演尺度大吗?人家拍的是真实的生活,是最正常的生命诞生场景,怎么就成了大尺度糟粕了?

尺度特别大的动漫,真的全是糟粕吗?

还有一个最常见的偏见,大尺度动漫一定会教坏小孩”,这话我真的不敢认同,我身边有个朋友是中学语文老师,她儿子上初二的时候特别喜欢看《进击的巨人》,她没有直接没收平板骂孩子不学好,反而自己花了一周把整部动画补完,每天吃完饭抽出半个小时和孩子聊剧情:聊艾尔迪亚人的种族困境,聊艾伦的变化,聊战争给普通人带来的伤害,聊什么才是真正的自由,她跟我说,孩子看完之后,反而比以前更会独立思考了,知道不是所有事情都非黑即白,也懂了和平的可贵,这总比孩子偷偷摸摸自己找资源,什么都不懂只看热闹强吧?反而你越禁,孩子越好奇,偷偷去网上找那种乱七八糟的盗版资源,那才真的容易出问题,前两年还有个热搜,说某985高校的动漫社团放映《未麻的部屋》被举报,说传播大尺度内容,可人家提前就说了不允许未成年人进入,都是成年大学生一起看完分析作品,怎么就成了传播有害内容了?成年人就不能看有深度的成人向作品吗?

我们到底该怎么面对大尺度动漫?

聊了这么多,其实核心问题绕不开:我们到底该怎么面对所谓的大尺度动漫?

我个人的观点一直很明确,首先对整个行业来说,最该推进的就是明确的分级制度,而不是现在这样一刀切,要么全上要么全禁,我们说要保护未成年人,保护当然没错,但保护未成年人,不代表就要剥夺成年人选择看成人向内容的权利啊,国外成熟的影视动漫行业,早就有清晰的分级体系:全年龄、PG12、PG15、R18,分的清清楚楚,平台按分级推送,影院按分级售票,家长也一目了然,什么年龄看什么内容,谁都不耽误,为什么我们不能试试呢?现在这种一刀切的结果,就是真正的神作被无辜下架,反而那些打擦边球的垃圾作品到处流窜,劣币驱逐良币,太可惜了。

其次对家长来说,与其一看到大尺度就喊禁,不如做好引导和筛选,现在网络这么发达,你不可能把孩子放在真空里,他长大总要接触各种各样的内容,你从小教他怎么分辨好坏,比你帮他禁掉所有你觉得不好的内容有用得多,我那个当老师的朋友就说,现在孩子会用手机会上网,你想禁根本禁不掉,与其堵不如疏,你帮他筛选好作品,和他聊内容里的是非对错,反而能培养他的判断力,比偷偷摸摸看强一百倍。

最后对我们普通观众来说,也不用谈尺度色变,自己学会分辨就好:碰到那种为了擦边而擦边的垃圾,不看不就行了;遇到那种有深度有内涵,哪怕尺度大一点的好作品,也不用有心理负担,大大方方看就好,我看动漫十几年,见过太多好作品,就是因为有了突破边界的尺度,才说出了平常作品说不出来的话,画出了平常作品画不出来的复杂人性。

其实回到我们最开始的问题:尺度特别大的动漫,真的全是糟粕吗?答案当然是否定的,糟粕从来都不是尺度本身,是不用心的内容,是标签化的偏见,是一刀切的懒政,好的作品从来不怕尺度大,反而敢用尺度戳破社会的假面,挖掘人性深处的复杂,我们没必要谈尺度色变,给好作品一点空间,给成年人一点选择,也给未成年人正确的引导,这才是对待动漫最健康的状态。