谁能想到,小众德剧更完五季还能刷屏
今年2024年年初亚马逊Prime上线《芭芭拉》第五季的时候,我本来以为这只是一部小众德剧的常规收尾,顶多就是老粉丝看完画个句号,没想到刷完一圈社交平台,小红书的剪辑切片赞藏破十万,B站番剧区直接给了推荐位,豆瓣开分8.6,比前四季的平均分还高出0.3分,甚至在德本土还打破了Prime原创德剧的收视纪录,连一向严肃的《明镜周刊》都专门发了评论说“芭芭拉的火,是普通人的胜利”。

我把这个剧推给了我32岁、去年刚从广州电商公司裸辞gap的闺蜜,她之前跟我吐槽了快一年,说现在的女性题材剧不是把女人拍得要么天天撕小三,要么就是30岁年薪百万逆袭嫁入豪门,悬浮得像飘在云里,根本找不到一点自己生活的影子,结果她一口气刷完三集,凌晨两点给我打了四十分钟语音,第一句话就是“这才是我妈,这也是我以后想过的日子啊”。
我最早追《芭芭拉》还是四年前,当时刷德剧榜被简介吸引:主角是东德出身的中年女理发师,在小镇开了一间十几年的理发店,老公是普通的工厂维修工,儿子叛逆女儿早恋,全剧没有凶杀没有悬疑没有逆袭,就是一年十二个月的鸡毛蒜皮,当时第一集开头我就惊了,镜头晃得像家庭录像,芭芭拉剪完头发坐在收银台,直接对着镜头抠脚,唠自己早上买菜抢了打折土豆,还吐槽老伴儿晚上打呼吵得她睡不着,一点都没有影视剧中主角的“精致滤镜”,完全就是你家楼下跳广场舞遇到的阿姨坐下来跟你唠嗑的样子,前四季追下来我就明白,这个剧的魂就是“真实”,而第五季,把这份真实拍到了骨子里。
没有狗血逆袭,全是中年女人的“垃圾时间”
很多人看了简介会问:一个中年理发师的故事,拍五季有什么可拍的?不会全是水剧情吧?但恰恰是《芭芭拉》第五季,最牛的地方就是它拍的全是别人看不起的“人生垃圾时间”。
第五季的主线说出来你可能都不信:芭芭拉开了二十年的理发店,墙皮掉了椅子旧了,想翻新一下店面,申请银行贷款,因为她没有正规的企业资质,收入也不高,直接被拒了,就这么一件小事,撑起来一整季的剧情,中间穿插的是什么?女儿谈了恋爱要搬出去跟男友住,芭芭拉帮着收拾东西,偷偷把女儿小时候的旧布娃娃塞回自己包里;老伴儿退休了天天在家待着,两个人天天抬头不见低头见,原来的默契变成了拌嘴,性生活半年没有一次,两个人都默契地不提这事;她失眠要吃褪黑素,去超市抢打折的卫生纸,跟老客人吐槽小镇新修的停车场收费太贵,跟着邻居学拍TikTok引流,拍了十条只有三个赞,全是老伴儿和对面杂货店老板点的,她也不泄气,该干嘛干嘛。
没有什么“幡然醒悟关掉理发店去环游世界”,也没有什么“网红爆火赚了大钱顺利翻新店面”,更没有“发现老伴儿出轨手撕渣男果断离婚”,到最后第五季结尾,芭芭拉还是没凑够翻新的钱,只是自己买了涂料,把门口掉皮的墙刷了刷,换了两把二手的椅子,接着开门剪头发。
我看完第五季第一集,特意下楼找我家楼下开理发店的张姐唠了唠,张姐今年48岁,跟芭芭拉几乎是一个模子刻出来的:在我们小区开了18年理发店,老公开滴滴,儿子在成都读大学,去年她也说要翻新店面,攒了十万块,结果儿子买房付首付,她一分不少全拿出去了,现在还是原来那套掉皮的墙旧椅子,我跟她讲芭芭拉第五季的剧情,她笑着说“这不就是我吗?哪有那么多惊天动地的事?翻新不了就等两年呗,孩子安稳了比什么都强”。
这就是芭芭拉最戳人的地方:我们看了太多把中年女人标签化的剧情,要么就是怨妇,要么就是独立大女主,好像中年女人就只有这两种活法,根本没有中间地带,但实际上,大多数中年女人就是活在这个中间地带:她们爱老公爱孩子,也爱自己的小生意小日子,她们没有那么大的野心要甩下家庭去追什么“自我”,也不是被家庭牺牲的怨妇,她们的自我,就藏在给客人剪头发的剪刀声里,藏在每天收摊后跟老公一起买的烤串里,藏在跟老客人唠的半小时家长里短里,这样的生活,不伟大,但也不卑微,就是实打实的人生。

为什么“不卷”的芭芭拉,比大女主剧更戳人
我之前跟很多做影视内容的朋友聊天,大家都在说,现在观众口味变了,以前大家爱看造梦,现在大家爱看照镜子。《芭芭拉》第五季能在2024年火,恰恰踩中了当下普通人最核心的情绪:我们看腻了“必须成功必须优秀”的鸡汤,开始接受自己就是个普通人,开始认可普通生活的价值。
我查过B站2024年上半年的内容搜索报告,“普通人的生活”“普通人生存指南”相关内容的搜索量同比涨了320%,比“大女主逆袭”的搜索量高出一倍还多,今年年初中国社科院发布的《国民生活满意度调查报告》里也提到,年收入10-20万的人群,整体生活满意度反而比年收入100万以上的人群高出6个百分点,核心原因就是这个收入段的人群,大多能掌控自己的生活节奏,不用背负过高的KPI和成功压力。
我那个裸辞的闺蜜,之前陷在严重的焦虑里,天天跟我说“30多岁了没结婚没稳定工作,我就是人生失败者”,每天逼自己投简历进大厂,逼自己考各种证,失眠掉头发,整个人状态差得不行,看完《芭芭拉》第五季之后,她跟我说了一段话我印象特别深:“芭芭拉都快60了,贷款都贷不下来,剪了一辈子头发,不还是天天乐呵呵的?我才32,慌什么?”现在她不逼自己进大厂了,接一点零散的电商运营咨询,每个月赚几千块够花,每天早上起来去公园跑步,下午在家看书追剧,周末约朋友去爬山,她说“我以前觉得普通就是错,现在才知道,能把普通的日子过舒服了,比当什么年薪百万的大女主强多了”。
这就是芭芭拉带给人的力量,它不是教你躺平,也不是教你放弃追求,它是告诉你:成功不是只有一种标准,不是只有站在金字塔顶的人才叫成功,安于自己的小日子,把每一天过顺了,把身边人照顾好,把自己的小爱好坚持下来,这也是一种成功,而且是大多数人都能摸到的成功。
我之前看到很多评论骂《芭芭拉》“不求上进”“贩卖焦虑”,说为什么要拍一个一辈子没出息的女人,我觉得说这种话的人,根本就没看懂这个剧,芭芭拉哪里不求上进了?她年轻的时候从东德到西德,从零开始开理发店,遇到经济不景气也没关门,五十多了还学拍短视频学用移动收款,她一直在认真生活,只是她没有把上进定义成赚大钱当大人物而已,我们这个社会太奇怪了,对女人的要求永远是双重标准:年轻的时候要你漂亮要你优秀,中年的时候要你顾家要你懂事,还要你永远保持进步永远不能停下,好像你停下来喘口气,就是罪过,但人这一辈子,又不是为了往上爬才活的,路边的花,家里的饭,身边的人,这些东西不比山顶的风景差啊。 永远是真实最打动人 《芭芭拉》拍了五季,我最大的感受就是,现在不管是影视还是自媒体,缺的就是这种“把普通人当人”的内容,我们看了太多悬浮的内容,看多了就会觉得,原来我这么普通,原来我这么失败,但是芭芭拉告诉你,你普通,你不完美,你一辈子没干成什么大事,这一点都不可耻,你照样可以快快乐乐的,你的生活照样值得被记录被看见。
去年我跟张姐聊天,她跟我说,她年轻的时候也动过出去闯的心思,九十年代末深圳美发行业火,她跟两个姐妹一起去深圳,想开个大店赚大钱,结果去了不到一年,累出了胃溃疡,回来之后就安安心心在小区开了这个小店,一干就是二十年,她说“我那些姐妹,现在有的开了十几家连锁店,身家几千万,但是她们天天跟我诉苦,说睡不好觉,天天要应酬要管一堆人,我现在每天四点半就关门,跟我老公去买菜遛弯,我觉得我过得不比她们差”。
张姐的话,跟芭芭拉第五季结尾说的话几乎一模一样:“我这一辈子,剪了几万根头发,养大了孩子,跟老头子过了三十年,我没什么大本事,但是我觉得挺好的。”
我想,这就是《芭芭拉》第五季能火到现在的原因吧,我们总在找人生的意义,总觉得意义要在大事里找,要在成功里找,但是大多数人的人生意义,就藏在这些鸡毛蒜皮里,藏在刷完墙的新涂料味道里,藏在偷拿回来的旧布娃娃里,藏在傍晚跟老伴儿一起散步的夕阳里,普通不是罪过,不完美不是缺陷,能把普通的日子过出温度,能在平凡的生活里找到快乐,这就是最棒的人生。
