从外卖员到名牌大学插班生，他的起点比大多数人都低
2024年下半年,北师大校园里的一张课堂照片火遍全网：33岁的杨凡坐在一群十八九岁的大一新生中间，低头认真记着笔记，黑板上是历史专业课的知识点，没人能想到，这个坐在名牌大学教室里的插班生，仅仅几年前还在北京的街头风吹日晒，骑着电动车送外卖。
杨凡出生在山东的一个普通农村家庭,年少时因为家庭条件不好，加上早年没意识到读书的重要性，最终只拿到了中专毕业证，早早步入社会打工，他做过工厂流水线的分拣工，在建筑工地搬过砖，后来为了多赚点钱，北上当了外卖员，一天跑12个小时单，月入虽然比干体力活稳一点，但风吹雨淋、看人脸色的日子，并没有磨掉他从小埋在心里的爱好——历史。
我看过杨凡早期接受采访的视频,他说送外卖的时候，只要有空就拿出手机背知识点：等餐的三五分钟，躲雨的屋檐下，甚至跑单路上的耳机里，放的都是名校历史公开课，不是短视频也不是爽文听书，他从2014年开始攒时间自考，先拿专科证，再拿本科证，前前后花了7年才拿到报考研究生的资格，2023年第一次考北师大中国近现代史方向的研究生，居然就过了线，成功上岸。
入学之后导师发现,杨凡因为之前都是碎片化学知识，历史基础确实比科班出身的学生弱不少，于是提议他补修本科核心课程打基础，北师大按照学校已有政策，安排他插班到2023级历史学院本科班上课，这才有了被网友拍下来爆火的这一幕，说起来，杨凡的起点，放在学历内卷的今天，几乎是被很多人判定“人生定型”的程度：中专第一学历，30多岁才读研，半路出家，没有背景，可他偏偏把很多人眼里“不可能的事”一步步走成了现实。
爆火之后争议缠身，“炒作”“占名额”的谣言站不住脚
杨凡爆火之后,网上的争议一点不比夸赞少，我翻了当时热搜下面的评论，大概是几种论调：有人说他就是想立努力人设，用不了多久就会开直播带货割韭菜；有人说33岁了还抢年轻人的本科名额，浪费教育资源；还有人说北师大这是故意营销蹭流量，搞噱头吸引关注。
放在今天网红人设泛滥的环境里,大家有这种警惕其实不奇怪，毕竟太多人靠着卖惨立努力人设赚得盆满钵满，网友早就有PTSD了，可事实呢？从爆火到现在两个多月过去，杨凡既没开直播，也没接广告，甚至连新的社交账号都没注册，原本偶尔更动态的个人账号，也很少发内容，他接受媒体采访的时候说得很直白：“我就是来读书的，不是来当网红的，能安安心心学到东西就够了，红不红对我不重要。”
针对“浪费名额”的质疑，北师大校方也很快做出了官方回应：插班补修是学校沿用多年的正常政策，针对基础薄弱的研究生开放申请，杨凡补修本科课程不占用当年本科招生名额，也不占用研究生培养资源，完全走的是正规流程，不存在特殊照顾，更不存在占资源一说，说白了，就是杨凡自己愿意挤时间多学知识，既没抢别人的位置，也没占公家的便宜，不知道为什么就被扣上了“占名额”的帽子。
我个人其实非常反感“年龄大就不配读书”的论调，我身边就有一个真实的例子：我表姐今年36岁，早年因为家里重男轻女，只读完中专就出来打工，在超市做了十几年收银员，这几年超市数字化转型，差点被裁员，她咬咬牙32岁报名自考会计专科，用了三年拿到毕业证，又考了初级会计证，现在在一家小公司做出纳，虽然工资不高，但再也不用担心被淘汰了，那时候她身边全是反对的声音：“都当妈了还读什么书”“这么大年纪了瞎折腾”，可现在那些说闲话的人，反而都夸她有远见，放到杨凡身上也是一样，大学从来不是年轻人的专利，终身学习本来就是值得鼓励的事，凭什么33岁就不能从头补基础？那些酸溜溜说浪费名额的人，本质上就是默认“出身低、年龄大的人不配拥有好机会”，这种刻偏见，才是真的可笑。
“超级插班生”的热度，戳中了当代普通人的集体焦虑
杨凡为什么能爆火？绝不是因为他考了名校这么简单，他的故事刚好戳中了当代普通人最柔软也最焦虑的那个点：我们这代人，听了太多“一考定终身”“第一学历定终身”“35岁职场死线”的论调，太多人不到30岁就给自己的人生判了死刑，觉得自己起点低，走错了路，这辈子就这样了，可杨凡的出现，把这种定论砸了一个洞。
根据教育部2024年最新发布的统计数据,2023年全国成人高考报名人数已经突破1200万，比2018年翻了整整一倍还多，越来越多已经工作、出身普通的人，想要重新拿起课本提升自己，可他们面对的不仅是学习的压力，还有社会的偏见：找工作只要全日制第一学历，评门槛卡死年龄，身边的人也不理解，觉得一把年纪了读书没用。
我之前在我的后台收到过一个粉丝的留言,她今年29岁，在县城当超市收银员，中专学历，孩子刚上幼儿园，一直想自考汉语言文学的本科，可老公说她“瞎折腾浪费钱”，朋友说“都当妈了还想当大学生？”，她自己也自卑，觉得肯定考不过，直到看到杨凡的新闻，第二天就给我留言说她已经报名了，“杨凡33岁都能考北师大，我只是考个本科，为什么不行？”你看，这就是杨凡这件事最有价值的地方：他不是让所有人都去考名牌大学，他是给无数已经放弃自己的普通人，递了一根绳子，告诉他们你还能往上爬，不是只有18岁考上好大学的人才配拥有更好的人生。
前几年“孔乙己文学”火的时候，很多年轻人纠结“脱不下长衫”，觉得我读了大学就不能干体力活，干了体力活就是读书没用，可杨凡根本没有这个问题：他穿得起送外卖的工装，也坐得进北师大的教室，他没觉得送外卖丢人，也没觉得33岁读本科丢人，他知道自己想要什么，就一步一步去做，不纠结别人的眼光，也不被所谓的身份标签绑住，这种心态，反而比他考上研究生更值得我们学习，太多人就是被“我这个年纪应该做什么”“我这个身份应该做什么”给框住了，25岁必须结婚，30岁必须买房，35岁必须升职，只要没做到就是人生失败，可人生本来就不是按部就班的流水线啊。
别神化也别抹黑，他给普通人开了一道光
现在网上对杨凡的评价走了两个极端：一边把他神化成逆袭爽文男主，说他从此改变命运，飞黄腾达；另一边又酸溜溜地抹黑，说他读完研出来都35了，找工作还不如送外卖赚得多，折腾半天有什么用？
在我看来,这两种看法都错了，杨凡从来不是什么爽文男主，他就是一个普通的喜欢历史的人，他就算读完研，以后可能就是当个中学历史老师，或者做个普通的文史研究者，不一定大富大贵，可那又怎么样？一定要赚到大钱才叫成功吗？我之前看到过一个新闻，上海有个71岁的奶奶，退休之后连续考了10年大学，最后考上了上海大学中文系，毕业的时候已经71岁了，有人问她“你读书有什么用？都退休了，又不能找工作”，奶奶说“我年轻的时候就想读大学，没机会，这辈子不读一次，我死不瞑目”，你看，追求梦想这件事，本身就不需要有用，不需要别人给你定义价值，杨凡喜欢历史，想要系统地学习知识，这件事本身就足够有意义了，为什么一定要用赚多少钱来衡量？
至于说“折腾半天没用”的酸话，我更是不敢苟同，很多人自己不愿意改变，就见不得别人改变，看到别人比自己努力，比自己过得好，就非要泼冷水，说什么“最后还不是一样”，这种酸葡萄心理，除了暴露自己的懒惰，什么用都没有，退一万步说，就算杨凡读完研之后还是去送外卖，那他也圆了自己的读书梦，也学到了自己喜欢的知识，这比一辈子浑浑噩噩，到老了后悔“当初我要是怎么怎么样就好了”，强一万倍。
说到底,超级插班生杨凡这个故事，最大的意义，就是告诉我们：人生从来没有截止日期，也没有固定的剧本，你18岁高考失利，不代表你这辈子就输了；你25岁走了弯路，不代表你不能重新起步；你30岁还没达到别人眼里的成功，不代表你的人生就完了，只要你想开始，哪怕你起点再低，哪怕你走错了很多路，什么时候重新出发都不算晚。
我们这个时代,太需要这样的故事了，太多贩卖焦虑的人告诉我们“一步错步步错”“输在起跑线就赢不了”，可杨凡用自己的亲身经历告诉我们：人生不是百米冲刺，是一场自己说了算的旅行，你想到达哪里，只要一步步走，总能到的，希望我们都能有杨凡这样的勇气，不被别人的标签框住，勇敢去追自己想要的生活，毕竟，这辈子是活给自己看的，不是活给别人的标准看的。