如果你2024年上半年刷过游戏论坛或者B站,一定刷到过这个叫“拉特”的小东西——不是奶咖的latte,不是《明日方舟》的拉特兰,就是一只灰毛小狐狸,一片没有终点的大森林,一个连任务提示都找不到的小游戏,测试版刚上线三个月,TapTap评分9.8,下载量破百万,相关二创播放量直接冲到了2亿,无数玩家说:“我每天累得要死,就想上线跟着这只小狐狸逛半小时森林,啥也不干,就能活过来。”从一个无名独立小游戏,到变成年轻人挂在嘴边的生活方式,“拉特”这两个字,早就超出了游戏本身的意义。

一款没有目标的小游戏,戳中了当代玩家的最大痛点
我认识一个做互联网运营的朋友阿凯,今年27岁,在杭州阿里旁边的园区上班,典型的朝九晚不一定,每周至少三天加班到十点,之前他下班回家的放松活动是打王者,上了王者之后觉得冲巅峰赛也累,转去玩原神,每天刷圣遗物打深渊,打卡比上班还准时,后来索性啥大作都不玩了,就蹲在《拉特》里逛森林。 我上次去找他合租的房子玩,亲眼见他打开游戏,控制小狐狸从林间木屋出来,慢悠悠走到河边,蹲在石头上看了十五分钟鱼,连鼠标都没动一下,我问他你这是干嘛呢?他说:“你看这水还会动,云还会飘,风吹过叶子哗啦啦响,我啥也不用想,不用回老板消息,不用想明天的选题,不用想这个月KPI完成了多少,就看鱼游,就够了。” 阿凯说的这个感受,我想绝大多数玩家都懂,现在我们玩的游戏,哪个不是给你安排得明明白白?开放世界满地图的问号,抽卡游戏有每日每周每月任务,MOBA游戏要上分冲段位,就连号称治愈的《动物森友会》,你还要还房贷攒材料,天天想着怎么把小岛建得比别人好看,玩游戏本来是为了放松,结果玩着玩着,变成了另一份KPI,比上班还累。 而2024年上半年横空出世的《拉特》,偏偏反着来,整个游戏只有一片10平方公里的森林,没有怪物,没有BOSS,没有任务面板,没有成就系统,连商城都没有,你下载了就能玩,不花一分钱,你控制小狐狸,可以去爬山,可以去踩水,可以蹲在草地上看蝴蝶,可以躺在树桩上睡觉,想干嘛干嘛,不想干嘛就不动,也不会有人跳出来提示你“你有一个未完成的任务”,也不会有人催你“快点升级”。 就是这么一个简单到不能再简单的游戏,刚上线就爆了,TapTap的评论区里,超过一万条玩家评论,说的最多的一句话就是“我在这里哭了半小时”,“我终于可以不用赶时间了”,截至今年6月,TapTap上半年热门独立游戏榜,《拉特》排在第二位,仅次于《黑神话:悟空》的试玩版,这个热度放在一个一人开发的免费小游戏身上,说它是年度黑马一点都不夸张。从游戏到生活,“拉特”已经变成了一种生活态度
其实很多人不知道,这个游戏的开发者,本身就叫拉特,他之前是国内某头部游戏公司的核心策划,参与过好几个年流水过十亿的项目,天天996熬了七年,去年年初查出来甲亢加中度抑郁症,直接辞职回家养病了。 他在自己的个人博客里写,辞职之后在家呆了三个月,天天下楼逛公园,坐在湖边看别人钓鱼,看着看着就想,我之前做了那么多游戏,都是想着怎么让玩家多在线,怎么让玩家多花钱,怎么把玩家拴在游戏里,从来没人想过,做一个让玩家放松的游戏,让玩家想走就走,想留就留,所以他就一个人,花了一年半,做了这个《拉特》,连美术都是自己跟着B站教程学的,就是想给大家做一个歇脚的地方。 慢慢的,“拉特”这两个字,就从游戏名字变成了年轻人的新标签,变成了一种生活方式,现在去小红书搜“我的拉特日常”,话题浏览量已经超过了12亿,年轻人把“什么都不做,光明正大浪费时间”叫做“拉特一会”。 我自己对此深有体会,上个月我接了三个品牌的稿子,deadlines挤在一起,熬了三天脑子都僵了,坐在电脑面前半个字都写不出来,越急越想哭,干脆把电脑一合,拿了个矿泉水瓶就去家旁边的河滨公园了,我就在河边的长椅上坐着,看一群老头钓鱼,看小孩追着狗跑,看云一点点飘过去,整整三个小时,我没看一眼手机,没想一个稿子,就只是坐着发呆。 等我晚上回家坐回电脑面前,原来卡了三天的稿子,一个小时就写完了,比我熬三天写得还要顺,那时候我才明白,大家说的“拉特”,真的不是懒,不是躺平,就是给自己的脑子放空一下,把攒了好几天的压力,都顺着风吹走。 中国青年报今年4月做过一个针对1500名18-35岁青年的调查,结果显示68.7%的人,每天都会留出15分钟到1小时的“无意义空白时间”,什么也不干,就是发呆、放空、闲逛,放在十年前,大家会觉得这是浪费时间,是偷懒,现在年轻人不这么想了,我们越来越明白,留点时间给自己“拉特”,不是浪费,是给身体充电。别把“拉特”变成新的内卷,它本来就是反KPI的
拉特火了之后,不出意外,各路商家就闻到了味道,开始炒“拉特经济”,我刷抖音刷到过999块钱一把的“拉特休闲椅”,文案说“买了放在家里,就能享受专属你的安静拉特时光”;还有299一块的“冥想拉特石”,宣传放在身边就能让人快速平静;甚至还有旅行社推出了“五天四夜深度拉特度假套餐”,卖好几千块,说让你彻底体验远离内卷的拉特生活。 更有意思的是,现在网上已经开始有干货教程了,叫《如何每天坚持拉特一小时,成为更优秀的自己》,内容说你只有每天留出固定时间拉特,才能更好的工作,更好的提升自己,你不做拉特,你就是不会生活,你还是内卷的奴隶。 看到这些我就想笑,本来拉特就是反内卷反KPI的,结果现在硬生生变成了新的KPI:你必须买XX产品,必须每天拉特一小时,必须去XX地方拉特,你才配叫会生活,这不就是换了个壳子的内卷吗?本来是让人放松的概念,结果又给人套上了新的枷锁。 我那个朋友阿凯就说过,他有时候项目赶,连着半个月加班,根本没时间打开游戏拉特,他也不焦虑,想起来了就上去逛半小时,想不起来就好好工作,本来拉特就是累了才歇的,哪有逼着自己歇的道理? 就连开发者拉特自己,在一次小众直播里也说过,我做这个游戏不是让大家都辞职回家躺平,也不是说大家必须每天来我这逛多久,就是给大家留了一个地方,你累了就来歇会,歇够了就该干嘛干嘛,你不来也没关系,你在自己家阳台站着看星星,那也是你的拉特,没必要非得买我的账,没必要非得按别人说的来。 我特别认同这个观点,真正的拉特,从来不是什么需要打卡的生活方式,也不是什么需要花钱买的体验,就是你想干嘛就干嘛,你不想干嘛就不干嘛,不用向任何人解释,不用符合任何人的期待,你周末就想在家躺一天刷垃圾狗血剧,那就是拉特;你下班就想在停车场坐十分钟抽根烟,那就是拉特;你逛超市就想慢慢走,不用赶时间结账,那就是拉特,它不需要花钱,不需要特意安排,就是你随手就能给自己留的十分钟,而已。我们每个人,都需要一块属于自己的拉特
我表姐今年32岁,在北京做了八年设计师,去年年初辞了职,没有找下家,就打算在家歇半年,身边所有亲戚都劝她,你都32了,还不抓紧上班,过两年年纪大了更找不到工作,你歇着不就荒废了吗? 她跟我说,我做了八年,天天接需求改稿子,最长的一次连续一个月住在公司赶项目,我已经快忘了我自己喜欢什么了,我就是想“拉特”半年,怎么就荒废了?这半年她干嘛了?早上睡到自然醒,起来去菜市场逛,买自己喜欢吃的菜,中午慢慢做饭,下午拼乐高,晚上去公园散步,周末约朋友喝喝茶,有时候一下午就坐在阳台看猫晒太阳,什么也不干。 她说,这半年是她活了32年最开心的半年,之前我连吃一口蛋糕都要算热量,怕长胖,连出门玩都要做好攻略,拍满九张图发朋友圈,现在我想吃就吃,想躺就躺,我没有浪费时间,我只是把之前给老板给别人活的时间,拿回来给自己了。 其实我们这代人,活的太赶了,从小就被安排好了轨迹:六岁上学,十二岁考重点初中,十八岁考好大学,毕业找好工作,三十岁之前结婚买房生孩子,每一步都不能错,每一步都要有所产出,你稍微慢一点,就会有人说你掉队了,你浪费时间了。 我们已经习惯了做任何事都要问一句“这有什么用”:看书有用,能涨知识;健身有用,能变好看;社交有用,能攒人脉;就连玩游戏,都要有用,能锻炼思维,能放松以便更好工作,可我们从来没问过自己,我想不想做这件事,我需不需要歇一会。 而“拉特”这两个字,给了我们一个正当的理由,允许我们做一件没有用的事,允许我们浪费一点时间,允许我们当一个没有目标的人,允许我们只是我们自己,你不用证明什么,不用追赶什么,就像那只森林里的小狐狸,你可以走,也可以停,可以看云,也可以睡觉,没有对错,没有好坏,只有你自己舒服。前几天我上线逛了一次拉特,控制小狐狸爬到山顶,刚好碰到日落,整个天空都是橙红色的,风把小狐狸的毛吹得晃来晃去,音响里传来轻轻的风吹树叶的声音,我坐在电脑面前,突然就觉得,原来好的生活,真的不需要那么多目标,不需要那么多意义,就这么安静的待一会,就已经很好了。 如果你现在也累了,不妨找个十分钟,给自己“拉特”一会,不用去远方,不用买东西,就找个角落,发发呆,吹吹风,就够了,毕竟,我们努力生活,不是为了一直往前跑,是为了能有时间,停下来,做一会自己。
