当所有游戏都在卷工业化,我反而爱上了“换着玩”
上个月和认识十年的发小约线下聚会,本来提前一周定好了城限硬核剧本杀,结果到了门店才发现,五个人里三个晕推理,一个刚加完班连脑子都转不动,没人想坐四个小时推凶,老板挠挠头给我们推了个没人开的小众新本:“不然换个玩法呗,这个本是凶手拿剧本,你要引导好人投错,所有线索都指向你,你得偷偷换线索藏证据,全靠整活。”本来没抱期待,结果那一局我们玩了三个半小时,笑的肚子都疼了——我拿凶手牌,全程装萌新带节奏,把一个程序员发小坑的身败名裂,最后赢了的时候他差点把奶茶泼我身上,出来的时候大家都在说,原来玩了这么多年剧本杀,第一次玩的这么放松,不用记笔记不用盘时间线,就是瞎玩瞎闹反而比硬核本有意思多了。

这两年玩游戏我越来越有这种感觉:不管是行业还是玩家,都卷的太厉害了,做游戏的开口就是多少亿投资,多少平方公里开放世界,多少万面建模,好像不做3A不做工业化就是垃圾;玩家玩游戏开口就是满星深渊,王者段位,全收集图鉴,好像不跟上大部队就是不会玩,上个月《黑神话:悟空》新预告出来,满屏都是“这才是中国3A”的吹嘘,我翻评论反而看到一条高赞:“我就想玩个不用动脑子的消消乐,怎么现在全是开放世界?”
这句话真的戳中我,2024年上半年国产游戏版号名单出来我特意去看了一眼,超过六成都是中小团队的创意向游戏,再也不是前两年那种全是大厂开放世界排队拿版号的样子了,Steam最新的Next Fest活动里,刷屏好评的也不再是动辄一两百G的3A大作,反而是一堆几十兆几百兆的奇奇怪怪小游戏,说白了就是整个行业都开始悄悄换玩法了,原来的老路卷不动了,换着玩一下反而撞出来新惊喜。
换着玩不是瞎玩,是把老东西玩出新惊喜
我认识一个做独立游戏的朋友,两年前砸了身家打算做一款开放世界仙侠,砸到去年房子都快供不起了,还没做完核心玩法,眼看着就要项目GG,结果去年年底他想开了,把原来做的仙侠美术素材扒出来,改了个消消乐,核心玩法就是“攒材料飞升”,消的是金丹、元婴、红须弥法宝,取名叫《仙了个仙》,扔到抖音小游戏平台就没管。结果今年三月份突然爆了,最高峰日活几十万,流水比他原来预期开放世界一年的收入还高,他上个月找我喝酒,说原来绕了一大圈,非要跟着大家卷大制作,差点把自己卷死,结果换个玩法,把原来的废料用起来,反而成了,这件事我想了好久,其实好多时候不是我们做不出好游戏,是我们非要挤在一条道上走,换着玩一下,原来的废物都能变宝贝。
不光开发者换着玩,现在玩家也早就开始自己换玩法了,我刷B站经常刷到各种“反向游戏挑战”,玩《塞尔达传说:王国之泪》不打加农,不当勇者,就在海拉鲁当奸商,天天在驿站摆摊卖料理,盖房子租给NPC,玩了两百多小时还没碰主线,粉丝比好多速通UP主还多;玩《原神》不打深渊不刷圣遗物,天天在提瓦特钓鱼抓晶蝶,攒了三千多个宝箱慢慢开,一天开十个,比我原来天天清体力冲满星舒服多了——我自己就是这么玩的,今年年初卷原神深渊卷到天天失眠,索性把深渊卸了(哦不对,是把每日任务停了,深渊想起来才打),天天就蹲在璃月码头钓鱼,帮新来的朋友找神瞳,反而找回了刚玩原神的时候,第一次看到璃月港那种惊艳的感觉。
还有最近特别火的各种奇葩模拟器,什么《公共厕所模拟器》,就是你开个公厕,要打扫坑位,卖纸巾,升级扶手,就这么简单的玩法,Steam评论区一万多好评,好多人说“玩一下午居然玩出了经营感,比那些花里胡哨的模拟经营有意思多了”;还有《共享充电宝模拟器》,你要抢商圈点位,和竞争对手抬价,还要防着有人偷你充电宝,把我们日常生活里天天见的东西,换个视角做成游戏,反而比那些拯救世界的剧情有意思一百倍,腾讯2024年Q1发布的小游戏行业报告里说,今年中小创意小游戏的整体流水同比涨了72%,越来越多人就爱吃这口“换玩法”的饭,说白了就是大家看够了千篇一律的大制作,就想玩点不一样的。
为什么“换着玩”突然火了?本质是游戏圈的反内卷
换着玩”火起来根本不是偶然,这就是整个社会反内卷浪潮在游戏圈的投射,现在不管是做游戏还是玩游戏,原来的卷法已经走到头了:大厂做游戏,十个项目八个开放世界抽卡,换皮换汤不换药,砸几十个亿进去,最后流水还不如一个几十万做的小游戏,这不就是卷不动了吗?玩家玩游戏,本来是下班放松的,结果现在玩游戏比上班还累,每天要清体力,做日常,打排位,不上分就亏了,不抽卡就跟不上了,玩一个小时游戏,一半时间在做任务,比改PPT还累,谁受得了啊?我有个同事,三十多岁了,玩《王者荣耀》玩了八年,原来天天冲王者,每天下班打两个小时,打到头大,掉星了还生气,吃饭都没胃口,上个月他突然想通了,排位不打了,天天就打大乱斗,而且只玩辅助,进去就跟着AD逛,逛累了就吃线,死了就和队友聊天,掉到铂金了也不在乎,他说原来玩游戏是给自己加KPI,现在才是真的玩游戏,每天玩一个小时,下班的疲劳全消了,比去健身房有用。
你看,这就是换着玩的意义:原来所有人都告诉你,游戏就得这么玩,做游戏就得那么做,你不这么做就是错的,你不这么玩就是菜的,但是现在大家不想顺着来了,凭什么啊?我玩游戏就是为了开心,我做游戏就是为了赚钱,为什么非要跟着所有人卷同一条赛道?去年“羊了个羊”爆火的时候,好多人说它是运气,现在一年过去,越来越多换玩法的小游戏爆火,这就不是运气了,这是趋势。
就连原来卷3A卷的最厉害的欧美市场,现在也开始换玩法了,办了几十年的E3游戏展去年彻底停办,原来E3就是各大厂商秀3A秀工业化的舞台,现在没人看了,大家反而更愿意去Steam的独立游戏展找乐子,今年上半年最火的欧美独立游戏《Goat Simulator 3》不对,是那个《Bafta》获奖的《Dredge》不对,哦对,就是那个简单到爆的《Only Up!》,去年爆火今年还有一堆换皮的,就是让你往上跳,死了重来,就这么简单的玩法,几百万人玩,这不就是换着玩的魅力吗?没有复杂的剧情,没有精致的建模,就是玩个爽,换个玩法,就火了。
换着玩的核心,是找回玩游戏的初心
我有时候会想,我们这代玩家,是不是走着走着就忘了为什么要玩游戏了?小时候我们玩小霸王,哪有什么满星收集,哪有什么王者段位,一张卡带玩半年,超级玛丽玩腻了,就互相坑,1P故意踩2P,玩一下午都不腻;偷拿家长的手机玩冒泡社区的文字网游,没有画面,就是打字聊天,也能玩的不亦乐乎,那时候没人教我们该怎么玩游戏,我们想怎么玩就怎么玩,换着花样玩,就是为了开心。现在游戏越做越好了,我们反而被游戏规则绑死了,大公司给你设计好了成长线,设计好了排行榜,设计好了焦虑,你跟着走就行,不跟着走就是亏了,结果我们就变成了给游戏打工,玩了一天下来,比上班还累。“换着玩”说白了就是把主动权抢回来,游戏是死的,人是活的,规则是别人定的,快乐是自己的,原来的玩法玩腻了,不开心,那就换着玩一下呗,又不犯法。
上个月我带我七岁的侄子去游乐园,他提前一周就说要坐过山车,结果排了一个小时队,上去玩了两分钟下来,脸都白了,出来之后说“我们去门口草坪玩泡泡机吧”,然后我们就在门口草坪玩了一个半小时泡泡,他追着泡泡跑,笑的比坐过山车的时候开心一百倍,你看,这不就是换着玩的意义吗?没有人规定去游乐园必须玩过山车,没有人规定玩游戏必须卷段位,没有人规定做游戏必须做大制作,所有的规矩都是人定的,你觉得不舒服,不开心,那就换着玩一下。
其实不光游戏,生活里不也是这样吗?原来大家都告诉你要考名校,进大厂,买房买车,才叫成功,现在好多人也开始换着玩了,躺平的,摆烂的,去小城生活的,周末去摆摊的,不都是换个活法吗?游戏本来就是用来模拟快乐的,我们在游戏里学会换着玩,说不定生活里也能换个活法,找到属于自己的快乐。
别被所谓的正确玩法绑死了,大制作玩腻了就玩玩小游戏,卷段位卷累了就玩玩娱乐局,原来的玩法玩腻了,就换着玩一下,说不定打开手机,就能找到你好久没体会过的,那种纯粹的快乐。
