没人会忘记,那个跑不死的英超“水牛”
提到埃辛,不同年龄的球迷会有完全不同的印象:老英超球迷会立刻想起斯坦福桥那个不知疲倦的黑色身影,切尔西死忠会念叨他那记留名英超史的侧身凌空,哪怕是只看过老剪辑的年轻球迷,也会对他“跑不死的水牛”这个外号印象深刻,我身边就有这样一个老粉,我的发小阿凯,今年36岁,从高二开始就迷埃辛迷到不行,2007年我们读高二,他攒了整整三个月的早饭钱,一共120块,买了一件仿版切尔西主场球衣,老板劝他印德罗巴或者兰帕德,说这俩名字卖得好,阿凯偏不,执意要印埃辛的5号,说“我踢后腰,就得学埃辛的拼劲”,那件球衣他穿了六年,大学毕业的时候领口已经洗得发白起卷,现在还被他叠得整整齐齐收在衣柜最上层,说那是他整个青春的纪念。

埃辛的球员生涯,确实配得上所有的偏爱,1982年出生在加纳首都阿克拉贫民窟的埃辛,从小穷得连正经足球都买不起,最早踢的是用塑料袋缠出来的布球,17岁才离开加纳去欧洲闯荡,从法甲里昂打到英超切尔西,24岁就坐稳了世界第一后腰的位置。“水牛”这个外号真不是吹的,穆里尼奥当年那句“我如果有11个埃辛,能赢下所有比赛”,在老球迷圈子里传了快20年,看当年埃辛的比赛数据,全场跑动一万多米是家常便饭,能从对方禁区回追到本方禁区解围,转脸就能冲上去参与进攻,拼抢狠、出球稳,还有一脚石破天惊的远射。
2006年伦敦德比切尔西对阵阿森纳,埃辛在禁区外18米的位置,接队友横传直接侧身凌空抽射,球像炮弹一样直挂死角,这个球后来被评为英超2000-2010十年最佳进球,直到现在我刷短视频还经常能刷到,评论区全是老球迷感叹“那时候的英超真硬,这才是后腰该有的样子”,当然也有不少对手球迷骂他是“球场屠夫”,说他拼抢动作大容易伤人,但平心而论,埃辛整个职业生涯几乎没有恶意伤人的犯规,他的凶是对胜利的渴望,不是冲着毁人前途去的,放在当年英超强对抗的大环境里,埃辛就是那个时代铁血足球的代表人物之一。
2024中国行:藏着埃辛的全新模样
很多不怎么关注老球星动态的人,可能以为埃辛退役之后就淡出视野了,其实不然,今年2024年6月埃辛还来了中国,参加世界足球传奇巡回赛中国站的活动,先后去了上海、成都、广州三座城市,不仅踢了三场表演赛,还参加了好几场公益校园行,这是他退役后第三次来中国,也是最接地气的一次,很多现场见到他的球迷都感叹:原来现在的埃辛,早就不是当年那个凶巴巴的“屠夫”了。
我刷到过一个现场球迷拍的路透视频,在广州的一所打工子弟学校的公益课上,一个10岁的小守门员怯生生举手问埃辛:“叔叔,我看过你的老比赛,别人都说你是屠夫,你踢球真的会故意踢伤人吗?”换作别的球星可能会打个哈哈就过去了,埃辛听完直接蹲下来,和小朋友平视,笑着说:“我年轻的时候太想赢了,所以每一个球都拼尽全力,那时候动作确实做得不够收敛,但是我从来没有想过要伤害谁,现在我年纪大了,就想告诉你们,踢球要拼,但也要爱对手、爱这项运动,对不对?”那天的公益课整整两个小时,埃辛一个动作一个动作纠正孩子们的带球姿势,给每个孩子都签了名,连水都是自己带的,一点都没有要求主办方特殊照顾。
表演赛的时候,有一个草根业余球员替补上场,成功断了埃辛一脚球,埃辛当场就笑着给他竖大拇指,赛后专门拉着这个球员合影,还给他指点了后腰防守的站位技巧,说业余踢球不要猛扑,占住位置比什么都重要,结束中国行之后,埃辛还在自己的Ins上发了九宫格,其中一张就是吃成都火锅的照片,配文“第一次吃毛肚,太好吃了,下次还要来中国”,这种接地气的样子,圈了不少年轻球迷,很多之前只在老视频里见过埃辛的网友都说,原来这个老球星这么可爱,一点传奇架子都没有,其实埃辛退役这么多年,一直都是这样,他从来没有把自己当成高高在上的名宿,就是一个喜欢足球、愿意给年轻人铺路的普通人。
从球星到点灯人,他把根扎回了非洲
埃辛自己就是从加纳贫民窟走出来的,他太清楚非洲贫困孩子想要什么了,所以2018年正式退役之后,他没有留在欧洲买豪宅当名宿享福,也没有去中东之类的地方走穴捞金,反而把大部分时间都留在了西非,折腾他的足球公益,2023年底,埃辛和联合国开发计划署正式合作,启动了“非洲足球梦想计划”,目标是在加纳、尼日利亚、多哥等五个西非国家,给贫困社区修建20块免费的公共足球场,同时免费给孩子提供足球装备、基础训练,还给有天赋的孩子对接欧洲球探资源。
我查过联合国开发计划署的公开数据,截止到2024年上半年,这个计划已经建成了12块免费足球场,帮助了超过3000名非洲孩子能正经踢上足球,埃辛接受BBC采访的时候说过一段话,我印象特别深:“我小时候住在阿克拉的贫民窟,整个社区连一块正经的草地都没有,我们只能在马路边踢球,我踢碎过邻居家的玻璃,被人家追着打了三条街,我吃过的苦,不想让现在的孩子再吃一遍,足球改变了我的人生,我希望它能改变更多孩子的人生。”
新华社驻加纳的记者之前拍过一个短纪录片,里面有个12岁的加纳小男孩叫夸梅,之前每天踢的是自己用绳子绑起来的塑料瓶,现在他每天放了学就去埃辛建的球场踢球,他说自己最大的梦想就是以后像埃辛一样去英超踢球,等成功了就回来给家乡建更多的球场,你看,这就是埃辛做这件事的意义:他自己从贫民窟走出来改变了命运,现在又给更多孩子点亮了改变命运的灯,对比很多非洲球星,赚了钱就立刻入籍欧洲买豪宅,再也不回去,埃辛的选择真的太难得,他从来没有忘本,知道自己从哪里来,也知道自己该做什么。
埃辛的转身,给所有球星做了最好的范本
这些年我们聊起退役球星,好像总是绕不开几个标签:发胖、捞金、吃老本,很多球员退役之后,靠着当年攒下的名气,到处走穴赚快钱,卖完情怀就完事,从来没有想过把影响力用到更有意义的地方,但埃辛的选择,给所有职业球员做了一个最好的退役范本:什么叫真正的功成身退?不是你赚够了钱就去享福,而是你把职业生涯获得的名气和影响力,用来帮更多人,给这个世界留下点什么。
埃辛球员时期拿过两次英超冠军、一次足总杯冠军,代表加纳两次打进世界杯八强,早就已经证明了自己,他完全可以躺着吃一辈子老本,根本不需要折腾什么公益建什么球场,但是他没有,他知道自己的经历能给孩子带来什么,也愿意沉下心来做这些基础的、不怎么赚钱的事,这才是传奇该有的样子。
回到开头我说的我的发小阿凯,阿凯现在在我们老家县城开了一家少儿足球培训班,他专门留了十个免费名额,给那些喜欢踢球但是家里条件不好的孩子,他说:“当年我喜欢埃辛,他出身穷,现在回去帮穷孩子,我没什么大本事,但是帮身边几个孩子还是能做到的。”你看,这就是好的球星的影响力:埃辛的行为,能跨越山海影响到一个中国县城的普通人,这比再多的冠军奖杯都有价值。
现在我们总说中国足球要搞青训要打基础,其实最缺的就是这种愿意沉下心来做实事的人,很多所谓的名宿出来就是站台捞金,真正愿意去基层给孩子上课、帮孩子解决实际问题的太少了,如果能多几个像埃辛这样的人,中国足球的基础只会越来越扎实,有人说,评价一个球星的价值,从来不是只看他球员时期拿了多少冠军,还要看他退役之后给这个世界留下了什么,埃辛留下的,不只是经典进球和冠军奖杯,还有非洲上千个孩子脚下的足球场,还有无数普通人被点燃的足球梦想。
从当年在马路上踢布球的加纳小孩,到英超赛场上跑不死的水牛,再到现在给孩子们点灯的公益人,埃辛的人生下半场,比他的球员生涯还要精彩,下次再有人提起埃辛,别只记得他的铲断和世界波,记得他现在正站在非洲的阳光下,陪着一群孩子踢球,那才是他人生最精彩的那个进球。
