遗忘之地在哪 游戏和现实都有专属角落

tmyb

游戏圈的“遗忘之地”:玩家搜攻略找的到底是哪?

十个搜“遗忘之地在哪”的网友里,至少有八个是抱着找游戏攻略的心态来的,作为游戏策划最爱用的场景命名,“遗忘之地”四个字自带神秘滤镜:没人探索过的区域、藏着稀有掉落的宝藏、解锁隐藏剧情的钥匙,光是听到名字就足够勾起玩家的探索欲。

就拿2024年上半年最火的刷装类游戏《暗黑破坏神4》S4赛季来说,5月赛季更新后重做了整个掉落系统,位于斯科斯格勒地区的遗忘之地,成了全服玩家抢着刷的热门点位——这里不仅刷低语宝匣的效率是全地图最高,还能稳定出暗金装备和新生的“精工材料”,是赛季初期冲榜的必刷点,我发小阿凯就是暗黑4的死忠粉,S4开服当天他就请假在家冲进度,结果对着迷雾遮着的地图找了一下午,愣是没找到这个所谓的遗忘之地,跟着错版攻略跑到东南边的恶魔营地刷了俩小时,出的全是没用的白装,差点把键盘砸了,后来还是公会的老玩家告诉他:遗忘之地的迷雾必须做完“海岸清理”的前置主线才会解锁,没做任务你把地图跑穿也找不到,阿凯后来跟我吐槽:“合着我找了一下午的遗忘之地,它本身就是故意被游戏‘遗忘’的地方,没点耐心还真进不去。”

遗忘之地在哪 游戏和现实都有专属角落

不止暗黑4,几乎每个热门游戏都有自己的“遗忘之地”:原神层岩巨渊地下矿区的最深处,玩家把那片没任务、没NPC的暗区叫遗忘之地,很多人刷完宝箱就再也不会去;《塞尔达传说:王国之泪》的海拉鲁地底,九成区域都没标记,不少玩家把那些没光照、没神庙的无人角落叫做遗忘之地,偶尔逛进去还能遇到迷路的商人;就连爆火的幻兽帕鲁里,玩家也把地图边缘那片没人建基地、少有人去的针叶林角落叫遗忘之地——那里帕鲁密度低,资源也少,刚好适合想躲开朋友偷袭的休闲玩家建私密基地,游戏里的遗忘之地从来不是没用的地方,它是主线任务之外的自留地:你不用赶进度,不用凑装备,想逛就逛想走就走,哪怕什么都得不到,瞎逛本身就是乐趣。

现实里的“遗忘之地”:城市和乡村里被漏掉的角落

除了游戏玩家,还有不少人找的是现实里的遗忘之地,2024年开春以来,国内社交平台刮起了一股“探访遗忘之地”的风潮:废弃的主题公园、停产的老工厂、半山腰的空心村、城市里被遗忘的老码头,都成了年轻人趋之若鹜的打卡点。

我上个月去广州出差,特意跟着小红书的攻略找了趟广州老航天奇观,也就是最近火遍社交平台的“广州市中心遗忘之地”,这个地方离天河CBD开车才25分钟,紧挨着热门楼盘和华南植物园,隔着一道半塌的砖墙,里面就是另一番世界:九十年代建的巨型火箭模型,油漆掉得露出了水泥底色,原来的过山车轨道缝里长出了好几米高的大树,原来的航天科普馆玻璃全碎了,地上还留着九十年代印的宣传海报,上面印着“实现航天梦,走向新世纪”的字样,字都掉了一半,我沿着原来的步道走了半个小时,整个园区里除了三两个跟我一样来探访的年轻人,就只有看园子的阿叔养的几只鸡,不远处墙外面就是新楼盘的工地,打桩机轰轰响,墙里面安静得只能听到风吹树叶的声音,那种反差感真的很难形容:明明就在最热闹的城市边上,却像被整个世界遗忘了一样。

根据中国旅游研究院2024年6月刚发布的《国内城镇居民休闲消费调查报告》显示,上半年有超过42%的18-35岁年轻游客,会选择“非热门打卡点”出行,其中27%的年轻人明确表示,自己专门喜欢找“废弃点位”“无人村落”这类所谓的遗忘之地游玩,这个数据比2023年同期涨了14个百分点,换句话说,越来越多的年轻人不爱挤热门景点了,反而喜欢往被遗忘的地方跑。

我有个在上海互联网公司做产品经理的朋友小夏,996是常态,她每个月都要抽一个周六下午,坐一个半小时地铁去上海郊区的废弃江湾机场,原来的跑道改成了湿地,只剩几座废弃的老机库和半埋在草里的旧跑道标记,大部分区域手机都没信号,她就找个草地坐着,什么也不干,连手机都关机,坐够三个小时再坐地铁回去,我问她为什么非得跑这么远找地方待着,她跟我说:“上海哪里都是人,哪里都是要抢的,咖啡馆要抢位置,逛街要排队,连公园野餐都要抢好的草坪,只有这里,没人跟你抢,没人发工作消息给你,没人问你这个月KPI完成了吗,你就待着,怎么舒服怎么来,这不就是我要的遗忘之地吗?”

为什么我们总在找遗忘之地?它是年轻人的精神逃城

很多人不理解,好好的景点不去,为什么要往废弃的地方跑?为什么大家都在找遗忘之地?在我看来,这本质上是年轻人对当下过度商业化、过度内卷生活的一种软反抗:我们的生活现在被填得太满了,所有地方都被规划好了用途,所有时间都被安排好了任务,连休闲都要带着目的。

你去热门景点旅游,要提前半个月抢票,要按攻略走,每一个点都要拍照,拍完照要修图发朋友圈,要等点赞,你出来玩一趟比上班还累,因为你的休闲都是给别人看的,你打开手机,算法给你推的全是热点,全是“三个月赚十万”“三十岁必须拥有多少资产”,连刷短视频都是十几秒一个高潮,根本不让你停下来,所有地方都被标好了价格:网红草坪收露营费,打卡点收拍照费,连呼吸个新鲜空气都要给景区门票钱,所有东西都在催你:快点,再快点,要有用,要有收获,要出效果。

那遗忘之地是什么?它就是没被这套规则染指的地方,它没有被开发,没有被规划,没有要求你必须得到什么,你去现实里的遗忘之地,不用买门票,不用排队,不用拍照片给别人看,你想待多久待多久,想干什么干什么,没用也没关系,不产出也没关系,你就是来歇着的,这就够了。

前阵子我刷到一个B站UP主探访山西晋城一个空心村的视频,整个村子原来有一百多户,现在只剩一个70多岁的王爷爷住着,年轻人都走了,一半房子都塌了,长满了酸枣树,UP主说这就是“大山里的遗忘之地”,采访的时候UP主问王爷爷,你觉得这里被遗忘了吗?王爷爷坐在门槛上搓玉米,头都没抬说:“啥遗忘不遗忘,我住了一辈子了,这里就是我的家,外面热闹,外面睡不着,我这里天黑就睡,天亮就起,比哪都好。”你看,我们觉得它是被遗忘的地方,对住在那里的人来说,它就是最舒服的家。

我之前也觉得,找遗忘之地就是逃避现实,后来我不这么想了,逃避怎么了?我们又不是机器,不能24小时连轴转,总要有个地方歇脚吧?总要有个地方允许我们当几分钟“废物”吧?以前我们总被教育,要努力往上走,要站在人群中心,不能被别人遗忘,被遗忘就是失败,就是没用,可现在我们发现,偶尔被遗忘一下,真的太舒服了:不用维持人设,不用应付社交,不用证明自己,你就是你自己,什么都不用做,就很好。

找遗忘之地的意义:你不必永远站在聚光灯下

其实我有时候会想,我们问“遗忘之地在哪”,从来不是要一个具体的经纬度,我们是在找一个属于自己的精神空间,它可以是游戏里一块没开的地图,可以是城市里一道破围墙围起来的废弃乐园,可以是你家楼顶没人去的天台,可以是你周末开车半小时找到的没人的河滩,可以是你关了手机之后的那两三个小时,甚至可以是你早上提前十分钟出门,绕着老胡同走的那一圈,只要是能让你躲开催促,允许你慢下来的地方,就是你的遗忘之地。

阿凯后来找到暗黑4的遗忘之地之后,一开始天天刷,刷了一个星期也没出他想要的那把剑,后来他也不赶了,刷完两把就骑着马在海边逛,反而在一个没人找的悬崖洞里开出了一个隐藏宝箱,出了一把属性比他想要的还好的暗金剑,他跟我说:“原来你越急着找想要的东西,越找不到,你停下来,不把它当任务,反而能遇到惊喜,这就是遗忘之地的好处啊。”

我上次从广州那个废弃航天乐园出来的时候,捡了一张掉在地上的旧贴纸,是八十年代的翁美玲版黄蓉,都卷边了,我擦干净放我包里了,我也不用它干嘛,就是觉得,那是一段被遗忘的时光,我碰过了,我知道它存在过,就够了,我也没发朋友圈,也没告诉几个人,就是我自己的小秘密,挺好的。

这个时代太吵了,所有人都在喊你看这里,看那里,所有人都告诉你要往前跑,不能停,可我们每个人,都需要一块属于自己的遗忘之地,不需要多大,不需要多好,只要它在那,你知道你累了的时候可以去那待一会,可以允许自己被遗忘一会,就够了。

所以你问我遗忘之地在哪?它不在攻略里,不在地图的标记点上,它在你心里,是你留给自己的那块温柔的自留地,你不必永远站在聚光灯下,不必永远被所有人记得,偶尔去你的遗忘之地歇会,再出发,也没什么不好。