我国是谁最早发现甲骨文?背后故事鲜为人知

tmyb

今年清明假期,我和朋友自驾去河南安阳玩,专门抢了殷墟博物馆新馆的门票——作为2023年底才正式开馆的新地标,这里的展品和讲解都用了近年最新的考古研究成果,刚进主展厅,我就看到一面互动问答墙,第一个问题就是标题上这句:我国是谁最早发现甲骨文?围着墙猜答案的游客吵成一团:有说历史课本写的王懿荣的,有说记得是天津人王襄的,还有阿姨说“最早不是药店老板挖出来的吗”,那趟逛展下来,我发现这个看似有标准答案的老问题,其实藏着好多大家不知道的细节,今天就跟大家掰扯清楚。

我国是谁最早发现甲骨文?背后故事鲜为人知

写进课本的“王懿荣发现说”,是怎么成为常识的

绝大多数人对这个问题的答案,都停留在中学历史课本的描述:1899年,清朝国子监祭酒(相当于当时最高学府的校长)王懿荣得了疟疾,大夫开的药方里有一味叫“龙骨”的药材,王懿荣派人去北京鹤年堂抓药,拿到之后偶然发现龙骨上刻着类似文字的规则刻痕,本身就精通金石学的他觉得不对,顺着线索开始收购带字龙骨,前前后后收了1500多片,第一个确认这些刻痕是商代的古文字,所以王懿荣就是最早发现甲骨文的人。

这个说法能进课本,其实有它的道理,最早记录这个“抓药发现”故事的,是王懿荣的儿子王汉章,后来上世纪30年代郭沫若写《中国古代社会研究》,直接采用了这个说法,之后半个多世纪的历史教材都沿用了这个表述,慢慢就成了全民常识,而且从学术意义上来说,王懿荣确实是第一个公开站出来确认甲骨文是商代文字的知名学者:他当时的身份是国子监祭酒,在学界影响力很大,他的认定直接让甲骨文从一文不值的药材,变成了学术界重视的珍贵文物,直接拉开了甲骨学研究的大幕,这个贡献确实不可磨灭。

迟到半个世纪的“王襄发现说”,为什么能得到学界认可

但从民国开始,就有另一种声音:最早认出甲骨文的,其实是天津秀才王襄和他的好友孟广慧,时间还比王懿荣早了一年。

这个说法也有实打实的依据,王襄自己在1933年写的《题所录贞卜文册》里,清楚记录了整个过程:1898年,山东潍县的古董商范寿轩到天津串门,把自己从河南安阳小屯村收来的带刻痕龙骨拿给王襄、孟广慧看,两个人仔细辨认之后,就断定这是“古简”,也就是古代的文字遗存,还掏钱买了一批,只是当时王襄只是个没多少钱的穷秀才,买不起太多,范寿轩才把剩下的带到北京,卖给了王懿荣。

那为什么这个说法直到上世纪后半叶才被重视?一来王襄当时身份不高,没什么话语权,二来他因为战乱,一直没能把自己的研究成果完整发表,直到1925年才出版了第一部甲骨文字典《簠室殷契类纂》,很多人不知道他更早认出甲骨文的事。

有意思的是,这次我在殷墟博物馆新馆看到的官方介绍,已经把王襄和孟广慧的名字写在了前面,介绍词是“1898-1899年,王襄、孟广慧、王懿荣先后识别带字甲骨,将其确定为商代古文字”,这其实就是近年学术界的最新共识,2023年是甲骨文发现124周年,中国古文字学会在安阳开专题研讨会,已经明确肯定了王襄孟广慧的早期发现功绩,不再把王懿荣说成是唯一的发现者。

我国是谁最早发现甲骨文?背后故事鲜为人知

争论的核心:什么才叫“发现甲骨文”?

很多人看到这会问:那还有人说安阳小屯村的农民最早挖到,还有药店老板早就见过带字龙骨,为什么不算他们发现?其实这里要分清楚“出土”和“学术发现”的区别。

早在甲骨文被学术界认识之前,安阳小屯村的农民种地就经常挖到甲骨,他们把甲骨当成“龙骨”,要么磨成粉当止血药卖,要么卖给药材商,为了卖个好价钱,很多人还会故意把上面的刻痕刮掉——他们根本不知道这是什么东西,更不知道这是三千多年前商代的文字遗存,所以只能算偶然出土,不算学术意义上的发现。

那现在为什么会有王懿荣和王襄的争论?核心其实就是时间线和贡献的不同:按时间算,王襄确实比王懿荣早几个月认出带字龙骨是古文字;但按学术影响力来说,王懿荣第一个把甲骨文的价值给坐实了,带动了整个学界的研究,而王襄的成果发表得晚,影响力也小很多。

更何况,那个著名的“抓药发现”的故事,本身就有演绎的成分,现在考证下来,王懿荣其实是古董商主动把龙骨送上门给他看的,不是自己抓药偶然发现的,这个故事是后来王懿荣的儿子整理父亲事迹的时候加进去的,越传越广,就成了大家信以为真的情节。

百年争论背后,藏着文明寻根的动人细节

聊到这肯定有人说,不就是一百多年前的事吗?争谁第一个发现有什么意义?我倒不这么觉得,这个争论其实特别有意思,还能给我们现在很多启发。

这个问题本身就是中国现代考古学的起点问题,甲骨文发现之前,中国的古史研究里,商朝一直是传说中的朝代,以顾颉刚为代表的疑古派甚至直接怀疑商朝不存在,是后人编出来的,直到甲骨文被发现,学者们从甲骨文里认出了商代的历代商王,和《史记》记载的商王世系几乎对得上,才直接把商朝从传说变成了信史,整个中国上古史的研究都因此改写,所以谁第一个掀开了这个盖子,本来就是值得说清楚的事。

我国是谁最早发现甲骨文?背后故事鲜为人知

这个争论其实能让我们明白:没有什么一成不变的“常识”,知识本来就是不断更新的,我之前在展厅碰到一个带初二孩子来旅游的妈妈,她当时就问我:“我孩子考试要是写王襄,会扣分吗?”其实我觉得,课本里写王懿荣没有错,因为课本要给学生一个相对稳定的标准答案,但我们自己要知道,历史研究是不断推进的,就像我们小时候学课本说“北京人是中国人的祖先”,现在最新的研究早就修正了这个说法,学术本来就是在不断靠近真相的过程中进步的,不用因为和原来的常识不一样就抵触。

而且我这次去安阳最大的感受就是,甲骨文早就不是躺在博物馆里的老古董了,现在它活在我们生活的方方面面:我逛安阳老城仓巷街的时候,看到文创店卖甲骨文冰淇淋、甲骨文书签,还有甲骨文印章,我自己花15块钱买了一个“平安”字样的甲骨文印章,盖在旅行本上特别好看,老板说今年五一假期,平均每天能卖出去一两百个,很多家长特意带孩子来买,就是觉得象形甲骨文像画画一样,孩子一看就喜欢。

这两年的最新时事相信很多人也关注到了:国家的“古文字与中华文明传承发展工程”启动已经快五年了,2024年年初复旦大学研究团队还发布了AI甲骨文识别成果,已经破解了好几个上百年都没认出来的生僻甲骨文,现在连输入法都有甲骨文版本了,很多年轻人用甲骨文做头像、做网名,把古老文字玩出了新花样,我自己就试过用甲骨文输入法打我的名字,生成的头像发朋友圈,好多朋友过来问我在哪做的,大家都觉得,原来我们用了一辈子的汉字,三千多年前居然长这样,太神奇了。

我个人的观点其实很明确:不用非要争出谁是唯一的“最早发现者”,王懿荣第一个确认甲骨文的学术价值,拉开了甲骨学的大幕,他的功绩不可抹杀;王襄孟广慧更早认出甲骨文,一辈子收藏研究,解放后王襄还把自己收藏的几千片甲骨全部捐给了国家,自己一件都没留,这份贡献也值得我们记住,整个甲骨文的发现和研究,本来就是一代一代学者接力出来的:王懿荣之后,刘鹗第一个拓印出版甲骨文著作《铁云藏龟》,让甲骨文传遍全国;孙诒让第一个开始系统考释甲骨文字,罗振玉找到了甲骨文出土地是安阳小屯,王国维用甲骨文研究商代历史,一步步才有了今天甲骨学的规模。

今天我们聊“我国是谁最早发现甲骨文”,其实不是为了争一个排名,而是要记住:我们今天能清清楚楚知道自己的文明从哪来,能把三千多年前的文字读懂,是靠着一百多年来一代又一代学者,抱着对文明的敬畏一点点拼出来的,现在甲骨文越来越火,越来越多年轻人喜欢上这个古老的文字,其实就是对这些前辈最好的纪念——我们接过了他们手里的接力棒,把这份文明的根脉接着传下去,这才是这件事最有意义的地方。