商丘抱抱团,小城烟火里的民间互助微光

tmyb

从街头噱头到全城依靠,它早已改了模样

很多人听到“抱抱团”这三个字,第一反应还是十多年前那阵风靡全国的街头破冰活动:一群年轻人走上街头,向陌生人免费送出拥抱,喊着“打破人际冷漠”的口号,火了一阵就慢慢销声匿迹,最后成了大家口中的“营销噱头”,但在河南商丘,“商丘抱抱团”这六个字,早已经刻进了本地人的日常,是普通人遇到急事难事第一个想到的“互助靠山”。

商丘抱抱团,小城烟火里的民间互助微光

商丘抱抱团的起源其实和全国其他地方差不多,2015年几个喜欢玩社交的年轻人凑在一起,最早也搞过几次街头免费拥抱的活动,初衷就是想拉近陌生人的距离,但活动办了几次,大家慢慢发现,商丘本地人不需要这种形式主义的拥抱,大家更需要实打实的帮助:农村老人出门赶集走失了,一家人大半天找不到急得团团转;农户种的农产品熟了,收购商临时变卦,几万斤货烂在地里一年收入打水漂;夏天暴雨淹了小区,低层住户被困出不来,消防车一时半会儿挤不进去……这些小事说大不大,却足够把一个普通家庭逼得焦头烂额,官方资源顾不过来,普通人单枪匹马又解决不了。

想通了这一点之后,商丘抱抱团直接转了型,从街头活动变成了纯本地的民间互助组织,没想到这一转,反而活了,还越做越大,今年9月刚发生的一件事,让商丘抱抱团又上了一次本地同城热榜:梁园区八一路的陈先生求助,82岁患阿尔茨海默病的老母亲早上出门买菜,没带手机就没了踪影,陈先生找了一上午没找到,报警之后听邻居说“有事找抱抱团”,抱着试试的心态联系了管理员,消息发出去不到5分钟,12个本地微信群全部扩散完毕,不到半小时,二十多个住在附近的成员就报了名,大家自发分成五组,沿着老人可能走的方向搜索:城中村的犄角旮旯、沙河堤的护坡、城乡结合部的废弃房屋,全都是容易藏人的地方,当天晚上六点,跑夜班的出租车司机张师傅在王楼村旁边的废弃看瓜棚里找到了老人,老人摔了腿挪不动,已经饿了快十个小时快脱水了,张师傅把老人背上车,给了面包温水,直接送了医院,怕陈先生出门急没带够押金,同行的几个成员当场凑了两千块垫了住院费,后来陈先生要还钱请吃饭,全被大家拒绝了,管理员只说了一句话:“咱商丘抱抱团攒这个团,就是为了互帮互助,要钱就不做这事了。”

一群普通人凑的团,干成了很多大事

现在的商丘抱抱团,没有官方编制,没有企业投资,更没有给成员发过一分钱工资,五千多个成员全都是土生土长的商丘普通人:有开出租车的夜班司机、开水果店的个体户、朝九晚五的上班族、退休的小学老师、甚至还有商丘本地高校的大学生志愿者,大家凑在一起,出门帮忙的油费、饮用水全都是自己掏,逢年过节给困难家庭送米面油,也是你五十我一百凑出来的,没有任何公款。

他们的固定集合点,就在商丘市区香君路的“老郭果业”门口,水果店老板郭哥是抱抱团的发起人之一,门口的空地免费给他们放救生衣、寻人展板、给留守儿童准备的书本文具,一放就是七年,从来没要过一分钱租赁费,找到李奶奶的张国庆师傅,今年48岁,开了十年夜班出租车,加入抱抱团五年,他的车后排常年放着一个帆布包,里面装着抱抱团的联系卡、面包矿泉水,还有一件厚外套——就是专门给碰到的走失老人小孩准备的,去年冬天商丘下暴雪,张师傅凌晨一点拉活经过高铁站辅路,看到一个五六岁的小男孩光着脚在路边哭,孩子跟奶奶走散了,记不住家里的电话,张师傅赶紧把孩子抱上车开了暖气,给孩子买了热汉堡,一边联系抱抱团扩散信息,一边陪着孩子等,不到一个半小时就找到了急得晕过去的奶奶,奶奶当时掏出两千块钱塞给张师傅,说要是孩子冻出毛病,这个年都过不好,张师傅说什么都没要,他说:“我入抱抱团的时候就说好了,帮忙不图回报,收了钱,我就对不起这四个字。”

今年年初民政部办公厅印发了《关于加快培育发展社区社会组织 深化五社联动服务的通知》,里面专门提到,要支持城乡发展扎根群众的互助类社区社会组织,发挥本地人帮本地人的优势,补上基层服务的短板,商丘抱抱团其实就是这个政策最生动的民间样本,现在商丘市区以及周边夏邑、柘城、睢县各个县区的派出所,接到走失人员的求助,都会主动联系商丘抱抱团帮忙扩散寻人——毕竟成员都是本地人,熟地形、人多势众,搜起来比单靠民警效率高太多,根据抱抱团自己的统计,从2018年正式转型互助到现在,他们一共帮着找回来了136名走失的老人和小孩,成功率超过90%,这个数字放在任何公益组织里,都是相当亮眼的成绩。

商丘抱抱团,小城烟火里的民间互助微光

除了寻人,他们什么杂活都干:2024年7月商丘东部强降雨,睢县多个村庄积水,他们凌晨两点就集结了27辆私家车、2艘冲锋舟,连夜转移了32名被困的老人和村民;麦收季很多外出打工的村民回不来,他们组织了16台收割机,免费给家里只有留守老人的困难农户收麦;农货滞销了,他们帮着拍视频发同城,组织市区市民去地里采摘,从来不收一分中介费,今年5月柘城县的脱贫户王大叔,种了十万斤西瓜,本来谈好的收购商临时压价,王大叔不同意,收购商直接说不收了,十万斤西瓜再卖不出去就要烂在地里,王大叔急得直掉眼泪,托村里干部联系到了抱抱团,成员当天就开车去地里拍了视频,发遍了商丘市区所有的业主群和抖音同城,搞了个“十块钱摘一袋”的爱心活动,还帮着给不方便去地里的市民配送到小区,不到五天,十万斤西瓜就卖空了,王大叔本来要给大家拿五千块当辛苦费,被大家退回去了,说“你种地不容易,我们就是搭个手,不能要你的钱”,最后王大叔拉了一三轮车西瓜送到集合点,大家也都按市场价付了钱,没占他一点便宜。

小城微光,也需要更多人托一把

接触过商丘抱抱团的故事之后,我最大的感触就是:这群普通人真的太了不起了,但他们走得其实也很艰难,有很多问题不是靠大家凑凑钱就能解决的。

第一个问题就是身份和资金的问题,直到现在,商丘抱抱团还是民间自发组织,没有正式注册,也没有稳定的资金来源,所有开销全靠成员凑,之前他们想给本地的阿尔茨海默病老人免费发黄手环,上面印上家人联系方式,做一千个需要两万多块,大家凑了半天还差一万,最后还是郭哥自己掏了这个钱,有时候帮困难家庭垫了医药费,对方本身条件就不好,大家也不会催着要,时间长了,对每个月拿死工资的普通成员来说,其实也是不小的负担,第二个问题就是名气大了之后,有人蹭牌子招摇撞骗,最近一两年,有不少人打着“商丘抱抱团”的名义,帮人找事收费,甚至还有搞传销拉人头的,因为抱抱团没有正式的资质,也没办法维权,只能一遍遍在群里提醒大家“真抱抱团从来不收钱,凡是要钱的都是假的”,对名声的损耗却没办法弥补,第三个就是硬件跟不上,他们救援用的冲锋舟、救生衣都是七八年前凑钱买的,好多设备已经老化了,夏天去涝区救援,安全都没办法100%保障;现在入秋了,他们收集了上千件给山区困难孩子的厚衣服,连个存放的仓库都没有,只能堆在郭哥水果店的杂物间,连转身的地方都没有。

我自己其实挺感慨的,很多人现在总说,小城市的人情淡漠了,大家都关起门过自己的日子,没人愿意管别人的闲事,但商丘抱抱团告诉我们:不是大家不想帮忙,也不是没有善意,只是很多散落的善意找不到一个聚拢的口子,普通人想要求助也找不到一个靠谱的渠道,抱抱团就是做了这么一件事,把一个城里想要发光的普通人聚在一起,把零散的善意织成了一张网,兜住了很多普通人的急事难事。

现在像商丘抱抱团这样的民间互助组织,在全国很多小城都有,他们扎根在本土,最懂本地人需要什么,干的都是补基层服务短板的实事,这样的组织不该只靠这群好心人自己摸爬滚打,相关部门其实只需要搭一把手:帮着完成正式注册,纳入社区社会组织的管理,协调一块免费的存放场地,拨一点点活动经费,帮着打击一下蹭名气的假货,花不了多少资源,就能让这群愿意做好事的人走得更远。

商丘抱抱团从最早的街头拥抱,变成今天全城人的依靠,他们抱的从来不是陌生人的体温,是小城邻里之间互相撑腰的暖意,没有惊天动地的大项目,没有动辄上亿的捐款,就是一件一件小事攒起来:帮找一个老人,帮卖一万斤西瓜,帮收一亩麦子,攒成了普通人给普通人的底气,就像抱抱团成员常说的那句话:“我们就是一群普通人,帮另一群普通人,能帮一个是一个。”这种贴着地气的善意,才是一个城市最暖的底色。