雅虎通彻底停服，老网虫的朋友圈炸了

2024年7月,一条没登上热搜的科技新闻，悄悄在老网虫的圈层里传开了：雅虎官方正式确认，已经关闭了雅虎通（Yahoo Messenger）所有剩余服务器，包括此前保留了6年的用户聊天存档服务也全部清空，从1998年正式上线，到2024年彻底谢幕，这个比QQ还早出生3年的即时通讯工具，走了整整26年，最终彻底和我们说了再见。

我那天刷豆瓣的时候,刷到“旧互联网殡仪馆”小组里，上千条网友留言都是给雅虎通送行的，有人贴出了2007年自己用雅虎通聊天的截图，浅灰色的界面、嫩绿色的消息气泡、右上角那个小小的歪脖子“y!”logo，评论区里全是共鸣：“原来不止我记得这个绿色！”“我第一个网友就是这里加的，现在还记得他的ID叫‘流浪的吉他手’”。

当天晚上我表哥阿凯找我,他今年35，在东莞开了一家小五金加工厂，平时很少刷互联网怀旧帖，这次却急着问我能不能帮他恢复旧硬盘里的雅虎通聊天记录。“十几年前的老硬盘坏了，开不了机，里面存着我高中时候跟人聊天的记录，现在雅虎通彻底关了，连云端都没了，能不能想想办法找回来？”坐下来聊了两个小时，我才知道那段记录对他来说意味着什么。

没有微信的年代，雅虎通是我们看世界的窗

阿凯是1989年生的,2004年读高二，那时候国内互联网刚兴起，QQ已经开始普及，但雅虎通在当时是个特殊的存在——它是最早支持跨国聊天的免费即时通讯工具，对于那时候想练英语、想认识外面世界的年轻人来说，雅虎通就是唯一的窗口。

那时候《中学生英语报》中缝有个广告，“交国际笔友，练地道英语”，阿凯那时候英语偏科，总分总是被英语拖后腿，抱着试一试的心态填了申请表，留了自己刚注册的雅虎通ID“kaige1989”，没想到半个月后，登录雅虎通就收到了一条好友申请，对方是一个叫Lily的华裔女孩，比阿凯大一岁，住在纽约，父母是早年移民过去的，也想找个中国笔友练中文。

那时候阿凯家刚装拨号上网,56K的网速，打开个纯文字网页都要半分钟，登录雅虎通要等两三分钟才能进去，发一条十多个字的消息，要转十几秒的圈圈才能发出去，而且那时候上网是按小时收费，一个小时三块钱，阿凯每个礼拜的零花钱才十块，还要省下早饭钱买烟，所以每个礼拜六下午，他都会偷偷绕到学校门口的黑网吧，花五块钱包一个小时，就为了等Lily上线。

美国和国内有12小时时差,阿凯周六下午去上网的时候，Lily那边正好是凌晨，大多时候Lily都不在线，只会留一堆留言，阿凯就一条一条抄在笔记本上，再一条一条组织语言回，存在输入框里，等上线发送，那时候雅虎通可以发小图片，发一张几十K的风景照要等十分钟，Lily给阿银发过一张2004年纽约时代广场下雪的照片，阿凯特意把这张照片存到了自己128M的台电MP3里，那时候那个MP3是阿凯攒了三个月零花钱买的，除了存十几首周杰伦的歌，剩下的空间全给了Lily发的照片和聊天记录。

“那时候我连我们湖南省会长沙都没去过，更别说美国了。”阿凯跟我说，“那时候看着那张模糊的下雪的照片，我就想，原来国外的冬天是这样的，原来真的有这么大的广场，这么亮的灯，我以后一定要出去看看，那时候雅虎通哪里是个聊天软件啊，就是我家墙上开了个小窗户，我扒着那个小窗户，能看到整个不一样的世界。”

不止阿凯,那时候千千万万个中国人都靠雅虎通连起了和远方的关系，我妈妈当年的同事张阿姨，2002年女儿考上了澳大利亚的大学，那时候越洋电话一分钟要12块钱，打十分钟就要一百多块，张阿姨一家人半个月工资都没了，那时候还没有微信，视频通话更是想都不敢想，全家人就每个礼拜天晚上守在电脑前，用雅虎通和女儿打语音，隔两天发一次文字消息，逢年过节发一张模糊的照片，就靠着雅虎通，熬完了女儿四年的留学生活，张阿姨前几天跟我妈说，那时候雅虎通语音卡的断断续续，说三句话要重复两遍，但是哪怕能听到女儿的一声咳嗽，都比什么都强，要是那时候没有雅虎通，真不知道那四年怎么过。

我们怀念雅虎通，其实怀念的是当年的真诚

雅虎通其实早就“死”过一次了，2016年雅虎被威瑞森收购，2018年雅虎就第一次宣布停止雅虎通服务，当时留了一个口子，用户可以下载自己的聊天存档，也有第三方小团队做了分流登录，一直撑到了2024年才彻底关服，这么多年，雅虎通其实早就没人用了，为什么这次彻底关服，还能让这么多老网虫集体破防？

很多人说,雅虎通是败给了QQ，败给了微信，败给了WhatsApp，其实不对，雅虎通的落幕，本质上是旧时代互联网的退场，而我们怀念雅虎通，从来不是怀念这个软件本身，我们怀念的，是那个时候没有功利心的社交，怀念的是那个慢腾腾的、充满期待的自己。

阿凯和Lily断断续续聊了五年,阿凯高中毕业考上了武汉理工的机械系，Lily大学毕业去了非洲做义工，2010年的时候，Lily说她要去肯尼亚北部的难民营，那边半年都没有网络，留了最后一句“我会想你的，你一定要当一个好工程师”之后，就再也没有上线，阿凯那时候试过找她，去Facebook搜，去论坛问，都没有消息，后来阿凯毕业工作，开工厂，结婚生孩子，慢慢也不登雅虎通了，但是一直把聊天记录存在旧电脑的硬盘里，从来没删过。

这次雅虎通彻底关服,阿凯说，他其实也没想着能再联系上Lily，就是想把当年的聊天记录找出来，看看17岁的自己，对着一个素未谋面的陌生人，说过什么样的傻话，有过什么样的梦想。“我那时候跟她说，我以后要当工程师，要开自己的工厂，要赚了钱去纽约看时代广场的雪，现在这些我都做到了，要是能看看当年说这些话的样子，肯定特别有意思。”

我后来帮阿凯找了做数据恢复的朋友,可惜旧硬盘坏的太厉害，没找回来那些记录，阿凯也没觉得遗憾，他说“其实内容我都记得，那句话我到现在都没忘，这就够了”。

这几年我见过太多人怀念旧互联网产品,怀念人人网，怀念博客大巴，怀念MSN，现在又怀念雅虎通，很多人说我们这代人越来越念旧，其实不是念旧，是我们太清楚，现在的社交再也没有当年那种纯粹了，现在我们加个微信，第一反应是看对方的朋友圈，猜对方的身份，想这个人对我有没有用，能不能帮上我的忙；聊天的时候要考虑话术，要考虑要不要发朋友圈点赞，要维持自己的人设，满满的都是功利，但是当年在雅虎通上，你认识一个人，不知道对方长什么样，不知道对方赚多少钱，不知道对方是什么身份，就是因为聊得来，因为好奇对方的生活，就能聊上好几年，那种不带任何目的的连接，现在真的太少了。

我在那个回忆帖子里看到一个女生留言,说她2006年在雅虎通聊同人文，认识了一个同好，两个人隔着大半个中国，每天晚上在雅虎通聊剧情，聊了十几年，现在两个人都在上海工作，买了隔壁小区的房子，每天还一起遛弯，“要是当年没有雅虎通，我这辈子都不会认识这个跟我灵魂同频的朋友”，还有一个大叔说，当年他和女朋友早恋，被双方家长反对，两个人偷偷跑到不同的城市打工，就靠雅虎通每天联系，现在那个女朋友已经是他老婆了，孩子都上高中了，“当年的聊天记录我还存着，那时候说的傻话，现在看了还会笑”。

产品会死，但那些温暖的连接永远不会

雅虎通从出生到落幕,其实刚好踩中了中国互联网从无到有的整个过程，1998年它上线的时候，中国才刚接入国际互联网没几年，大多数人还不知道互联网是什么，2024年它走的时候，我们已经进入了移动互联网的黄金时代，人人都有好几个社交软件，随时能和全世界任何一个地方的人视频通话。

我们现在有了更快的网速,有了更方便的工具，能一秒钟发出去十条消息，能一分钟和对面的人面对面视频，但是很多人却都说，现在越来越孤独了，越来越难交到真心朋友了，为什么？因为我们走的太快了，快到没有时间等一条消息，快到没有耐心去了解一个素不相识的人，快到所有的关系都要讲效率讲价值，那种带着期待慢慢来的快乐，早就被我们丢了。

雅虎通走了,但是它留给那代人的东西，从来不会走，它给阿凯开了那扇看世界的窗，让一个从来没出过省的少年，心里种下了走出去的种子，最后真的活成了自己想要的样子；它给千千万万个分隔两地的家庭，连起了思念的线，让远在天涯的亲人，能听到彼此的声音；它给千千万万个孤独的年轻人，找到了志同道合的朋友，让他们知道原来这个世界上还有人和你想的一样，喜欢的一样。

那天阿凯跟我说,他去年去美国出差，专门抽了一天时间去了纽约时代广场，那时候正好下雪，和Lily当年发给他的那张照片一模一样，他站在雪地里，掏出手机，想给什么人发一张照片，想了半天，还是自己存进了相册，“要是当年雅虎通还在，我肯定会发一张给她，告诉她我来了，我做到了当年说的话”。

其实很多时候就是这样,所有的互联网产品都会有落幕的一天，从雅虎通到人人网，从MSN到博客，这些我们曾经天天用的东西，总会慢慢消失，但是那些藏在聊天记录里的真诚，那些隔着千山万水的期待，那些改变了我们人生的连接，早就变成了我们身体里的一部分，永远都不会消失。

雅虎通走了,但是那个17岁少年扒着窗户看世界的样子，那个一家人守在电脑前等女儿消息的样子，两个陌生人隔着半个地球分享心事的样子，永远都留在了那代人的心里，从来不会走。