不知道从什么时候开始,朋友圈里晒包晒旅行晒奶茶的越来越少,反而晒自己种的小苗、刚结的小果的越来越多,去年秋天我去杭州找发小阿泽玩,推开他家顶楼露台门的那一刻我惊了:整整齐齐的种植箱沿着围栏排开,爬藤架上丝瓜已经绕了半圈,草莓盆栽结了一排青红相间的小果子,水果黄瓜挂在枝桠上晃,中间还插着几棵冒了花苞的矮向日葵,角落的大花盆里立着一棵一米多高的绿植,叶子油绿宽大,居然是一棵矮化榴莲苗——刚好凑齐了标题里这五样,那天在露台吹着风吃着阿泽刚摘的草莓,我突然懂了为什么现在种菜潮能卷到所有年轻人头上。

从网红打卡到日常种地,年轻人的快乐换赛道了
阿泽是95年的,去年从杭州某互联网公司裁员,拿了N+1之后干脆就留在这个买了五年的顶楼老破小,把本来堆杂物的60平露台清出来改造成了菜园,他说一开始其实就是跟风,刷抖音刷到别人种菜心痒,网购营养土的时候商家套餐搭的就是草莓苗、水果黄瓜苗、丝瓜苗,送了向日葵种子,他想着反正不贵,又好奇挑战盆栽榴莲,就加购了一棵矮化金枕头榴莲苗,一套下来五百块都不到,就把整个露台的框架搭起来了。
我翻了翻最新的行业数据,真的被这个种菜潮的热度吓到:2024年7月小红书发布的《年轻人休闲生活趋势报告》显示,平台“阳台种菜”相关笔记量同比2023年增长了278%,其中草莓、水果黄瓜、矮生向日葵是年轻人投票选出的TOP3热门种植品种,“盆栽榴莲挑战”的相关播放量更是超过了10亿次,无数北方网友跟风买苗,就想看看自己能不能养出结果的榴莲,美团买菜2024年上半年的消费数据也显示,家用种植箱、营养土、果树苗这类商品的销量同比上涨了312%,其中90后、00后消费者占比超过了70%,不光是阳台,现在城市周边的共享菜园也火到不行,我看到今年8月的新闻说,成都、杭州、广州等新一线城市的近郊共享菜园,出租率已经超过了95%,一分地(约66平方)一年租金只要几百块,租地的绝大多数都是年轻白领,周末开车过去浇浇水拔拔草,摘一筐菜带回家,比去健身房挤香多了。
阿泽现在就是,每天早上起来第一件事就是冲露台转一圈:摸摸草莓哪个红了,量量黄瓜又长了几厘米,看看丝瓜的卷须又爬了多少,掰着手指头数向日葵还有几天开花,再给榴莲浇点发酵的果皮水,记录一下新长了几片叶子,整个过程不到二十分钟,但是他说“比喝三杯美式都提神,原来醒了第一件事就是摸手机看工作群,现在醒了满脑子都是我的果我的菜,整个人心态都不一样了”,现在他周末还会约朋友来露台摘菜喝茶,没人收门票不用凑网红打卡点,摘个草莓洗个黄瓜直接吃,比去人均几百的下午茶舒服多了,上个月他给全楼邻居都送了自己种的丝瓜和黄瓜,本来住了五年都没说过几句话的邻居,现在见了面都要问问他的榴莲结没结果,邻里关系比之前融洽太多。

种的不是菜果,是抓在手里的确定感
很多人不理解,年轻人放着舒服的空调房不待,为什么非要跑去挖土晒太阳晒得黢黑?其实只有种过的人才懂:我们种的根本不是菜,是在这个充满变数的生活里,为数不多能抓在手里的确定感。
阿泽跟我说,裁员那段时间他天天失眠,盯着手机看招聘网站越看越慌,之前做运营,天天盯着KPI,这个月流量涨了奖金才有,下个月项目说砍就砍,你做的再好也抵不住公司战略调整,职场里没有什么是稳稳属于你的,但是种菜不一样啊:你春天撒下种子,按时浇水晒太阳,它就一定会发芽,你给黄瓜搭架子,它就一定会顺着架子爬,你给草莓授粉,它就一定会结果,今天长了一厘米就是长了一厘米,不会有人给你打不及格,不会有人把它拿走,这棵菜这个果,完完全全是你的,这种踏实感,真的是工作给不了的。
我闺蜜在北京漂了八年,租的一居室只有两平米的阳台,她去年也挂了三个挂式种植箱,种了草莓、小黄瓜和矮向日葵,她跟我说,去年房东涨房租,她那段时间天天找房子,整个人焦虑到掉头发,每天下班回去站在阳台,摸一摸草莓新长的叶子,看着向日葵一天比一天高,就觉得“天塌下来也没关系啊,我这半平米的小地方,种出来的东西是我的,房东拿不走,老板拿不走,谁也拿不走”,哪怕就是不开花不结果,看着绿油油的叶子在阳台晃,都觉得自己在这个偌大的城市,有了一块真正属于自己的小角落。

至于那棵很多人跟风种的榴莲,其实大部分人种在北方盆栽,本来就没抱着能结果的期待,玩的就是那个盼头,阿泽的榴莲养了一年半,现在长到一米六高,叶子比我手掌还大,就是还没开花,他天天拍抖音更新,已经攒了三万多粉丝,大家就天天追更问“榴莲结果了吗”,他跟我说“结果不结果真的无所谓,我天天伺候它,它好好活着,我就开心,万一真结了,我就是杭州顶楼种出榴莲的第一人,这个成就感,比升部门经理都爽,升经理我还得看老板脸色,种榴莲我自己说了算”。
低成本的快乐,才是当代人的养生密码
我算了一笔账,阿泽改造整个60平露台,买土买架买苗,前前后后加起来不到两千块,现在一年多过去了,除了偶尔买点羊粪,几乎没有额外开销,夏天丝瓜黄瓜吃不完,草莓一年结两茬,光省下来买水果买青菜的钱,一年都有小一千,相当于回本一半了,对比现在年轻人常见的娱乐方式:出去吃顿火锅人均两三百,去一次露营装备买下来大几千,看场演唱会门票动辄上千,买个最新款手机要大几千,快乐都是即时的,花完钱之后只剩空虚,但是种菜不一样,一块钱的种子,能给你大半年的盼头,天天都有新惊喜,这种低成本高回报的快乐,真的找不到第二个。
我自己被阿泽种草之后,也在阳台弄了三个小种植箱,种了三盆红颜草莓,一盆水果黄瓜,撒了半袋矮向日葵种子,今年春天种的,现在草莓已经结了七八个果子,前几天刚红了第一个,我摘下来一口咬下去,真的比超市买的三十多一斤的奶油草莓还甜——不是甜度真的高那么多,是那个味道里带着你每天浇水晒太阳的期待,带着它从一颗小种子慢慢长大的过程,那种满足感,是买多少现成的水果都给不了的,我的黄瓜现在已经长到小臂那么粗了,再过两天就能摘,向日葵也已经冒了花苞,估计下周就能开,虽然我阳台太小放不下榴莲,但是每周去阿泽那里看看他的榴莲,也算云养了一棵,跟着盼一盼也挺开心。
现在很多人说年轻人种菜就是躺平,就是逃避内卷,我其实一点都不认同,这根本不是躺平,而是年轻人主动换了一种活法:过去几十年我们被灌输的成功标准就是,要升职加薪要买房买车要结婚生子要出人头地,所有人都挤在同一条赛道上卷,卷到身心俱疲卷到抑郁,但是现在越来越多的年轻人发现,原来不用非要那样啊,不用非要赚那么多钱,不用非要活成别人期待的样子,你有半平米的阳台,有一块顶楼的露台,种上你喜欢的草莓黄瓜,就能得到实实在在的快乐,这种主动选择低成本幸福的活法,不是堕落,而是我们这代人对生活的主动权抢回来了。
去年农业农村部发文鼓励发展都市休闲农业,提到阳台农业、共享菜园是满足居民美好生活需求的新方向,其实也印证了这个趋势:我们的生活早就不只是吃饱穿暖了,我们需要的是情绪价值,是掌控感,是踏踏实实的快乐,而种菜刚好给了我们这些。
那天在阿泽的露台,我坐在丝瓜架下,吃着脆甜的黄瓜,闻着草莓的香味,看着向日葵对着太阳晃,角落的榴莲被风吹得叶子沙沙响,突然就觉得,原来所谓的诗和远方,根本不用去丽江去大理找,它就在你家的阳台,就在你自己挖的这一抔土里,一颗种子埋下去,你浇上水,晒着太阳,等着它发芽长大,慢慢结果,这个过程本身,就是生活给我们最好的礼物,草莓甜,黄瓜脆,丝瓜能遮阴,向日葵开得灿烂,哪怕榴莲永远不结果,我们也已经收获了大半年的盼头和快乐,这就够了,如果你最近也累,不妨也买一颗种子种上试试,你会发现,原来快乐真的这么简单。
