多米音乐网,停更多年仍藏着一代人的青春

tmyb

前阵子刷社交平台,总能刷到各种“复古青春回忆杀”,2024年上半年,#被90后淘汰的APP有多懂青春#这个话题还登上了微博热搜总榜,阅读量破了20亿,点进去翻评论,十个回忆里有两个都提到了同一个名字:多米音乐网,对于现在的05后、10后来说,这个名字可能还不如现在某页游弹窗里的“多米音乐”高仿网站眼熟,但对于出生在90年代初、00年代初的人来说,这串字一出来,脑子里就能自动弹出那个蓝色的音符图标,甚至还能想起当年戴着有线耳机,躲在书桌底下或者宿舍被窝里听歌的温度。

多米音乐网,停更多年仍藏着一代人的青春

谁还记得,当年差点干翻QQ音乐的多米音乐网

多米音乐网最早2008年就上线了网页端,2010年推出移动端APP,彼时国内在线音乐市场完全不是现在这幅格局:QQ音乐靠着腾讯的用户基础占据头名,但绝大多数歌曲要开绿钻才能听无损,就连普通下载都要会员门槛;千千静听被百度收购之后越改越臃肿,弹窗广告占了半个屏幕,用起来卡得让人发疯;其他小平台要么曲库不全,要么音质差到没法听,多米音乐网刚出来,就精准戳中了所有用户的痛点:免费、全曲、界面干净无广告。

我哥今年30岁,2012年他上大一,攒了三个月生活费买了人生第一部智能手机三星S5830,安卓2.3系统,机身存储才512M,装完微信和QQ之后,剩的空间连安装包都不够,最后装了多米,安装包才不到10M,比当时QQ音乐小了一半还多,一下子就解决了刚需,那时候他宿舍四个男生,三个都装了多米,还有一个本来用QQ音乐,嫌每个月开绿钻十块钱太贵,吃不起这额外开销,没过半个月也换成了多米,那时候大家每个月流量才30M,根本不够在线听歌,多米支持网页端批量下载,自动匹配歌词和专辑封面,传到手机就能离线听,比当时任何播放器都懂用户的处境。

我那时候上初中,学校电脑课不允许私自装软件,我们一帮偷摸想听歌的小孩,就偷偷开多米音乐网的网页版,打开就能直接听,随便设个老板键,老师一过来直接切到Word作业页面,从来没被抓到过,那时候我疯狂喜欢早期的网络歌手,本兮、徐良、汪苏泷,还有一些没名气的原创歌手,在多米音乐网一搜全有,全是免费听免费下,现在回想起来,那才是真真正正的“音乐自由”黄金年代。

根据当年易观智库的统计,多米音乐最巅峰的时候,国内在线音乐市场份额超过13%,仅次于QQ音乐排在第二,2012年用户量就突破了1亿,还和三大运营商合作拿下了彩铃业务的大订单,那时候几乎每个办新手机卡的用户,都会从多米音乐网选彩铃,说它是国民级音乐产品一点都不夸张。

多米音乐网的倒下,是行业升级必然也是时代的遗憾

多米能快速崛起,本质上踩了那个时代的风口:早年国内版权意识薄弱,多米走的是用户P2P共享的路线,靠用户上传歌曲平台做分发,才能做到别家做不到的曲库全,也才能维持全免费的模式,但这个模式天生就有硬伤,注定走不长远。

2015年,国家版权局出台《关于责令网络音乐服务商停止未经授权传播音乐作品的通知》,业内称之为“版权大扫除”,一下子就把所有依赖盗版的平台打回了原形,背靠大资本的腾讯、阿里音乐,直接砸钱抢版权,腾讯拿下了三大国际唱片公司的独家版权,阿里签下了大半港台歌手的版权,没钱的小平台根本没得玩,多米音乐那时候本来就没找到稳定的盈利模式,一直靠融资烧钱,根本拿不出几个亿买版权,一夜之间曲库空了一半,用户自然纷纷流失,转到了大平台。

其实多米也试过转型,先后做过音频直播、音乐社交、网红孵化,想找新的出路,但不管往哪个方向转,都绕不开“没钱”这个核心问题,打不过背靠巨头的对手,挣扎了两年之后,2017年10月,多米音乐正式宣布关闭所有服务,运营了近十年的多米音乐网也停止访问,曾经的国民音乐平台就这么悄无声息地没了,现在你打开搜索引擎搜“多米音乐网”,出来的全是挂着羊头卖狗肉的盗版网站,满屏都是广告和低俗弹窗,根本不是原来那个干净简洁的平台,想起来就忍不住唏嘘。

多米音乐网,停更多年仍藏着一代人的青春

在这里我也说句公道话:多米的倒下,其实一点都不冤,盗版本身就是侵犯创作者权益的事,创作者拿不到版税,长期来看根本没人愿意好好做音乐,行业正规化是必然的趋势,就算不是多米,任何靠盗版起家的平台都走不长远,但反过来,多米的消失也真的留下了很多遗憾,我们遗憾的不是盗版本身,是那种开放式淘歌的氛围,是穷学生也能听遍所有歌的底气,这些东西,随着多米的倒下,一起不见了。

停更7年,为啥还有人忘不了多米音乐网

2024年5月,我刷小红书的时候刷到了一条爆款帖子,楼主是个95后女生,整理旧物的时候翻出来了2012年买的一张8G内存卡,插在读卡器上打开,里面全是当年从多米音乐网下载的歌,一共137首,她整理之后发现,居然有32首歌在现在的QQ音乐、网易云、抖音音乐三大平台都搜不到:有当年北京地下朋克乐队的demo,有早期网络歌手没红的时候发的原创,还有一些歌手已经主动下架的冷门作品,甚至还有大学校园歌手比赛的原创作品,歌手早就毕业工作不做音乐了,全网就剩这一个下载版本。

帖子发出去不到一天,点赞就破了50万,评论区快十万条留言,全是网友讲自己和多米的故事,我哥看到这条帖子之后,也翻出来了压箱底的旧移动硬盘,里面居然存着他2011年注册多米音乐网之后攒的三个歌单:一个叫“上课偷偷听”,一个叫“和她一起听”,还有一个叫“去音乐节要练的歌”,其中那个“和她一起听”,是他和我前嫂子谈恋爱的时候两个人一起攒的,那时候他们没多少钱约会,就天天窝在学校操场的看台上,戴一个分头线的有线耳机,一起在多米上搜歌,听到喜欢的就加到歌单里。

歌单里有还没上《歌手》的赵雷的《成都》,有刚出道的陈鸿宇的《理想三旬》还有他们学校音乐节一个本土乐队原创的《春风》,那个乐队早就散伙了,成员都去做了互联网,这首歌全网就剩多米下载的这一个版本,后来我哥和前嫂子分手,换了三次手机两次电脑,早就把这个歌单忘了,没想到旧硬盘里还存着当年多米的缓存,打开之后所有歌名都清清楚楚,歌也都能正常播放,他说那天晚上他戴着耳机从头听到尾,听完哭了半小时,不是还对前任念念不忘,就是突然想起20岁的夏天,风是免费的,歌是免费的,连喜欢一个人的心情都是干干净净的,那种快乐,现在花多少钱都买不回来了。

很多人说,我们怀念多米音乐网,就是怀念盗版,我完全不同意这个说法,我们怀念哪里是盗版啊?我们怀念的是不用开三个会员就能听到所有歌的轻松,怀念的是搜一首歌就能顺便淘到一堆宝藏小众歌手的惊喜,怀念的是你喜欢一个没名气的歌手,不用找资源找半天,输个名字就能听到的方便,我们更怀念的是那个和朋友分一个耳机、和喜欢的人一起攒歌单的自己——青春本来就是和当时听的歌绑在一起的,歌找不着了,好像青春的一块碎片也跟着丢了。

多米音乐网的消失,给现在的音乐行业留了什么启示

多米音乐网消失已经7年了,国内在线音乐行业早就完成了升级,版权保护越来越规范,创作者能拿到合理的收入,这当然是好事,但不可否认的是,现在的音乐行业也走偏了很多,这些问题,其实从多米倒下的时候就埋下了伏笔。

我自己就是个常年听歌的人,现在同时开了QQ音乐、网易云、抖音音乐三个平台的会员,每个月加起来会员费快40块,比十年前多米免费的时候贵了不知道多少,但想听一首歌还是经常找不到:周杰伦的歌在QQ音乐,五月天的大部分版权在网易云,孙燕姿的热门歌在抖音,我上个月想听杨千嬅某一场的《可惜我是水瓶座》现场版,翻了三个平台都没找到,最后还是在B站网友上传的实拍视频里凑活着听了,这种糟心的经历,我不信只有我一个人有,2024年年初,网易云和QQ音乐先后宣布会员涨价,连续包月从原来的8块多涨到了15块,一下子又引发了全网吐槽,大家都在说:会员越来越贵,版权越来越散,服务越来越差,什么时候是个头?

多米当年能火,核心就是抓住了用户“想听好听的、便宜的歌”这个核心需求,现在的平台做了这么大,反而把用户最基础的需求给忘了,天天想着怎么拆分版权绑会员,怎么割用户韭菜,反而丢了做音乐平台的初心,除此之外,当年多米那种开放共享的机制,其实给很多小众创作者留了活路,很多现在火的独立歌手,最早就是在多米发歌攒了第一批粉丝,现在不一样了,你一个新歌手发歌,不签约MCN,不买推广流量,根本没人能搜到你,好多有才华的年轻人,根本没机会出头,这其实是整个行业的损失。

多米音乐网早就没了,它就像我们所有人那段没钱但快乐的青春,只能留在回忆里,但它留下的启示一直都在:音乐本来就是给人带来快乐的,不是用来拆分割韭菜的,希望现在的音乐平台能记得,用户想要的从来不是越来越贵的会员,是能安安心心听一首歌的简单快乐,别让多年以后,大家只能在旧内存卡和旧硬盘里,找当年听歌的快乐。