创作快六年了,最早存行业干货的收藏夹里，一半内容都是葡萄社发的产业深度报道，从版号放开到买量潮退，从独立游戏崛起到大厂架构调整，几乎每一次行业转折点，葡萄社的分析都能给我们这些中小创作者踩坑提供参考，但今年春天和三个做游戏内容的朋友聚完餐，我才突然发现：当年跟着葡萄社的行业判断入行的一批中小游戏自媒体，现在近一半已经停更，剩下的一半大多也在转行的边缘摇摆，这不是游戏行业不行了，反而恰恰是游戏内容行业正在经历一次全新的洗牌。
2024年游戏自媒体的真实现状：热闹下的生存挤兑
根据伽马数据2024年上半年发布的最新报告显示,今年上半年中国游戏市场实际销售收入达到1427亿元，同比增长8.1%，游戏行业整体是在增长的，但为什么做内容的中小创作者反而越来越难赚钱？
我身边就有非常鲜活的例子,朋友阿凯，今年31岁，之前在广州一家中型游戏公司做运营，2021年版号放开之后裸辞做自媒体，主打“不恰烂饭”的独立游戏测评，巅峰的时候攒了12万粉丝，放在美妆、美食这类品类，10万粉已经能过得很舒服了，但在游戏品类，这个量级的粉丝连温饱都难。
我给阿凯算过一笔账：他做一条3分钟的深度测评，从找游戏、试玩、剪片到出片，最少要花3天时间，平均一条播放量15万左右，按照2024年抖音调整后的中视频分成政策，游戏品类分成系数下调了8%，一条下来也就1000块出头，一个月更4条，分成收入也就4000多块，加上偶尔接的小游戏联运分成，一个月撑死赚8000块，在广州去掉房租和社保，剩下的钱也就够吃饭。
更扎心的是广告行情,阿凯说，去年10万粉的时候，接一条测评广告还能开到8000块，今年找他的小游戏厂商，只愿意出2000块，还要求必须给游戏打9分以上，不然结不了款，阿凯不愿意妥协，说坏了口碑以后更没人信他，结果就是没广告可接，今年年初，阿凯找了一份朝九晚五的运营工作，现在只能周末抽时间更一条，更新慢了之后流量又掉了一半，上个月他跟我说，再做半年不行就彻底停更，把号卖了换点钱。
比阿凯更惨的是做批量资讯的小A,98年的小姑娘，在杭州做个人游戏资讯号，主打新游爆料、版号信息这类内容，原来靠流量分成一个月也能赚小一万，结果今年AI生成内容普及之后，很多MCN机构用AI批量剪内容，几块钱就能出一条，成本不到个人创作者的十分之一，广告主都去找批量号投放，因为价格只有个人号的三分之一，上个月小A跟我说，已经把号挂出去卖了，准备转做零食电商，彻底离开游戏内容行业。
为什么会出现这种情况？我个人的观点是：原来的游戏自媒体变现逻辑，本质是“流量换广告”，但现在这个逻辑已经走不通了，一方面流量越来越向头部集中，抖音、B站的算法都更倾向于给头部大V推流量，中小创作者很难拿到曝光；另一方面AI批量生产的普通内容，已经把广告价格打穿，原来靠信息差、蹭热点就能起来的时代，已经彻底过去了。
破局不是抢大流量，而是深耕自己的小生态
也不是所有中小游戏自媒体都活不下去,我身边就有反例，而且过得比很多百万粉博主都舒服。
朋友老余,原来也是做泛游戏内容的，粉丝才8万多，比阿凯还少，结果去年一年赚了快60万，他既不怎么靠流量分成，也很少接品牌广告，怎么赚的？
原来老余早年也蹭过热点,也接过小游戏广告，结果接了一次烂游戏的广告之后，粉丝骂他恰烂饭，一下子掉了两万粉，那时候他才彻底想明白，不能再走原来的老路了，后来他转了赛道，专门采访那些没名气的独立开发者，把开发者做游戏的故事做成深度内容，从来不蹭3A大作的热度，也不骗点击，做了一年多，他的粉丝里一大半都是真的喜欢独立游戏的核心玩家，还有很多想要入行做独立游戏的新人。
后来老余干脆做了一个垂直社群：玩家一年交99块会员费，能拿到他整理的独家小众独立游戏清单，还能直接和开发者交流；开发者一年交599块，能直接对接精准的目标用户，还能在他的内容里露脸推广，去年一年，老余一共收了400多个开发者会员，2000多个玩家会员，光会员费就赚了30多万，加上偶尔帮独立游戏做小范围预热众筹，抽一点服务费，一年下来比很多百万粉博主赚的都多，而且他现在一个月只更两个视频就行，不用天天追热点熬夜剪片，压力比原来小太多了。
这其实就是现在中小游戏自媒体破局的核心逻辑：不要跟头部去抢泛流量，去深耕自己的小生态，1万个精准的垂直粉丝，比100万个泛流量值钱得多。
而且现在各大平台其实也在给中小垂直创作者扶持,比如B站2024年推出的“创作者小宇宙计划”，就专门扶持万粉到十万粉的垂直赛道创作者，游戏品类里的老主机怀旧、独立游戏测评、独立开发日志这些小众赛道，扶持力度特别大；微信视频号今年也放开了中小创作者的内容付费功能，我认识一个做原神深度攻略的博主，专门整理隐藏成就、原石收集的深度攻略，一篇卖9块9，现在已经卖了快一万份，光是这一块就赚了快10万，比接广告赚的还多，而且是躺赚，内容发上去之后不用管，一直有新玩家买。
很多人说现在做游戏自媒体已经饱和了,没机会了，我不这么认为，饱和的只是那些批量生产的泛流量垃圾内容，真正有个人特色、有垂直价值的内容，永远都缺，我个人的观点是：原来大家都想当大V，都想涨百万粉，都想赚大钱，现在反而应该反过来，做小而美，服务好喜欢你的那一批人，就足够活得很好了。 价值重新排序，AI抢不走的才是你的核心竞争力
现在很多中小创作者都在焦虑,说AI都能写测评、剪视频了，我们个人创作者是不是很快就会被淘汰？我觉得恰恰相反，AI能抢走的，都是那些没有个人特色、没有核心价值的内容，那些AI做不了的内容，反而会越来越值钱。
AI能批量拼凑新游戏的资讯,能批量剪游戏混剪，但是AI做不了什么？AI做不了你花一个月时间，把国内几十年的西游题材游戏梳理一遍，做不了你作为老玩家的个人感悟，做不了你和粉丝之间建立的信任关系。
就拿最近最火的《黑神话：悟空》2025年就要发售了，现在全网到处都是蹭热度的内容，90%都是AI拼的网上公开信息，什么“黑神话的10个细节”“黑神话到底能不能爆”，大部分都是千篇一律的套话，但有个做国产单机历史的小博主，花了一个月时间，翻遍了九十年代到现在所有国内做过的西游题材单机游戏，从1998年洪恩软件出的《西游记》，到后来腾讯的《斗战神》，再到现在的黑神话，梳理了一遍国内开发者二十年做西游的执念，整篇内容没有标题党，没有蹭热度的套话，发出来之后光是B站的打赏就收了四万多，评论区全是粉丝说“这才是我想看的内容”，为什么？因为这个内容AI做不出来，没有个人的积累和感悟，根本写不出来。
葡萄社今年上半年发布的《2024游戏内容创作者生态报告》里也提到了一个很有意思的数据：现在72%的核心游戏玩家，更愿意看中小创作者的真实体验，而不是头部大V的恰饭内容；超过60%的玩家，愿意为自己喜欢的中小创作者付费，这个趋势其实已经非常明显了。
原来玩家看游戏内容,只是为了找个攻略，看个乐子，现在玩家看游戏内容，是为了找同好，找认同，找和自己口味一样的创作者，这个需求变化，就是中小游戏自媒体最大的机会。
我做了六年游戏内容,最大的感悟就是：很多人说游戏自媒体已经没机会了，其实不对，洗掉的只是那些靠蹭流量、骗点击、恰烂饭混日子的人，留下的都是真正喜欢游戏、真正想做好内容的人，这其实是一件好事，洗牌之后，反而给真正想做好内容的中小创作者腾出来了位置。
葡萄社一直说,游戏这个行业从来不是只有大厂和头部，那些小开发者、小创作者，才是这个行业真正的血肉，这句话放在游戏内容行业也一样，我们不用都去做百万粉大V，不用都去抢那点可怜的广告预算，我们只要找到自己的赛道，坚持做真实的内容，服务好那一批喜欢我们的粉丝，就足够活得很好，甚至能活得比很多头部都更舒服，这就是我观察了这个行业这么多年，最真实的结论。