经常有刚入行的新人,还有做了五六年还在迷茫的游戏自媒体同行找我聊天，说的最多的一句话就是“现在这行真的干不下去了”：流量越来越少，广告越来越难接，AI抢饭碗，头部博主垄断资源，好像除了转行跑路，没有别的选择，每次听到这种抱怨，我都会先问他们一个问题：你知道“直挂云帆济沧海”的上一句是什么吗？大多人都能答出是“长风破浪会有时”，但很少有人读懂这句话里，给普通内容创作者的底气——不是所有人都能一上来就“济沧海”，但面对低谷的时候，你得先相信自己有破浪的机会，今天我们就聊聊，这个所有人都说卷到极致的行业里，普通人到底还有没有容身之地。
为什么八成游戏自媒体都喊“吃不饱饭”？
今年4月伽马数据发布了最新的《2024中国游戏自媒体生态白皮书》，里面的数据其实很能说明问题：截至2023年底，国内全平台活跃的游戏自媒体账号超过1820万个，比2020年翻了整整三倍，但是月收入超过5000元的账号占比只有7.6%，月收入破万的仅2.1%，月收入10万以上的顶流，占比不到0.3%，换句话说，100个做游戏自媒体的人里，只有不到8个能靠这行养活自己，剩下92个要么是兼职玩票，要么只能赚个奶茶钱。
我去年冬天在上海独立游戏开发者聚会上认识的小楠,就是这其中典型的一个，96年的他原来在腾讯做游戏运营，2019年辞职全职做独立游戏测评，赶上了国内独立游戏崛起的风口，他一篇《为什么这款30块的独立游戏，能秒掉一半国产氪金手游》刷爆朋友圈，很快就涨到20万粉，最高的时候一个月接两个广告，去掉MCN抽成到手一万二，在杭州过的相当舒服，可从2023年开始，形势急转直下：首先是流量逻辑变了，平台主推15秒以内的短平快内容，他那种10分钟的深度测评完播率直接掉了一半，整体流量砍了三分之二；紧接着广告预算也往头部集中，原来找中小测评号的中小厂商，要么把钱投给直播带游，要么直接打包给头部MCN，他这种20万粉的腰部账号根本排不上队。
去年秋天我们一起吃饭,他掏出手机给我算帐：那一年整整12个月，只接了三个广告，总广告费才8000块，去掉抽成到手不到五千，连杭州的房租都覆盖不住，他说已经投了五份游戏公司运营的简历，打算更完手上的“冷门独立游戏Top10”系列就回去上班。
其实不止小楠这样的腰部博主,整个行业现在都在承受双重冲击：一方面是AI批量生成内容的冲击，一批赚快钱的玩家用AI一天产出几十篇攻略、测评，几毛钱的成本钻算法的空子，把中低端内容市场搅的乌烟瘴气，真正做原创的反而拿不到流量；另一方面流量越来越贵，头部效应越来越明显，大部分资源都集中在不到1%的顶流手里，中小博主根本分不到蛋糕，今年第一季度B站公开的治理数据显示，平台一共清理了12.7万个批量生成低质量内容的账号，其中超过60%都是游戏类账号，足以说明现在行业正处在大洗牌的阶段，靠抄内容、蹭流量赚快钱的时代已经彻底过去了。
卷到绝境的时候，反而藏着新的机会
很多人说现在游戏自媒体的风口已经过了,再进去就是死路一条，我却不这么认为，风口从来没有消失，只是从“敢做就能赚”的风口，变成了“做细就能活”的风口，我身边这两年就有不少从绝境里杀出来的例子。
还是刚才说的小楠,最后他并没有走，现在反而活的比之前更好，这个我们后面说，先说说阿哲，阿哲原来就是做王者荣耀直播切片的，2020年开始做，巅峰时候抖音有50万粉，靠流量分成和游戏挂车，一个月也能赚小一万，结果2023年平台规范版权，没有授权的切片不能发，他一下子就没了内容可更，流量掉的只剩零头，那时候他灰溜溜回老家山东济宁待了半个月，某天随便拍了一条短视频：拍老家县城里开了18年的老网吧，镜头扫过掉皮的沙发，混杂着烟味和泡面味的空气，屏幕上一半年轻人在玩原神，一半中年人在玩传奇，还有几个大叔凑在一起玩斗地主，他配了一句文案“我小时候逃课来这儿上网，现在它还在”。
就这么一条随便拍的视频,爆了，1000多万播放，一下子涨了15万粉，阿哲一下子就找到方向了：干脆专门做“中国县城网吧图鉴”，就跑各个县城的老网吧，拍不同地方的网吧里大家都在玩什么，和开了十几年的网吧老板聊行业变迁，和上网的年轻人聊喜欢的游戏，做了不到一年，现在全平台粉丝快60万了，上个月跟我聊天说，这个月广告分成加品牌合作，到手快三万，比原来剪切片赚的多三倍还多。
你说这个赛道原来有人做吗？几乎没有，大家都挤破头做高大上的3A测评、新游预告，谁看得上县城里的老网吧？可就是这个没人瞧得上的细分赛道，戳中了几千万有过网吧青春的用户的共情，也刚好踩中了厂商投放的新趋势，今年黑神话悟空预热，很多人说米哈游只找头部大up，其实我认识好几个十几万粉的中小垂直up，也收到了测试邀请，为什么？因为现在厂商越来越聪明了：头部大up虽然流量大，但是粉丝杂，转化率不一定高，垂直中小up的粉丝精准，粉丝对博主的信任度高，转化率反而更好，价格还只有头部的十分之一，性价比高太多。
伽马数据的报告里也印证了这个趋势：2023年厂商投向10-100万粉腰部游戏自媒体的预算，相比2021年增长了117%，增速比投向头部的预算快了两倍还多，这哪里是没机会，这明明是给普通人留了更大的空间啊，我一直持一个观点：游戏自媒体从来不是只有顶流才能活，你只要能抓住一万个真正喜欢你的精准粉丝，就能活的很舒服，根本不需要去和头部抢泛流量。
普通人做游戏自媒体，怎么才能踩中自己的浪？
说了这么多,很多人肯定会问：我就是个普通人，想做游戏自媒体，或者现在已经在做遇到瓶颈了，具体该怎么办？我结合身边这些活生生的例子，总结三个实打实的方向，都是验证过能走通的。
第一,别盲目追热点，找你自己独有的、别人抢不走的内容，很多新人做内容，今天原神火就做原神，明天黑神话火就做黑神话，所有人都挤在一条赛道上，你一个新人怎么抢的过做了五六年的头部？你得找你自己身上独有的东西，比如阿哲的县城网吧，就是他独有的生活经历，他从小泡在县城网吧长大，那种烟火气是一直住在一线城市的大up拍不出来的；再比如小楠，后来听了建议转做“10元以下Steam好游戏”，这个赛道有多小？几乎没人愿意做，大家都嫌客单价低赚不到钱，但用户需求有多大？学生党、摸鱼上班族，就想花几块钱找个好玩的游戏打发时间，一直没人专门做这个事，他做了半年，现在28万粉全是精准用户，收入结构早就变了：广告只占30%，Steam Key分销返点占50%，还有20%是社群年费，他建了会员社群，每周整理便宜好游清单，99块一年，现在有近8000个会员，一年下来几十万收入，比原来做泛独立测评舒服太多，上个月还跟我说准备招个助理，自己当小老板了。
第二,把AI当工具，别把AI当对手，现在很多人一提到AI就慌，说AI会抢内容创作者的饭碗，我反而觉得AI是帮普通人省时间的神器，我认识一个做原神深渊攻略的up主大锤，原来做一期攻略，要自己查所有角色的配装数据，自己打深渊，自己整理文案，整整一天才能做一期，遇到难的版本要两天，一个星期更两期就累的要死，现在他怎么做？先让AI帮他整理当前版本所有强势配装的资料，写出初稿，然后他自己去实测，把AI给的不合理的配装改掉，加上自己的操作技巧和吐槽，大半天就能做一期，质量比原来还高，因为他把时间都花在了用户真正在乎的实测环节，而不是整理资料这种脏活累活，今年他的粉丝还涨了15万，收入涨了一半，而且现在平台都在打击纯AI生成的洗稿内容，只要你用AI做辅助，产出有自己个人特色的真实内容，平台反而会给你更多流量，AI淘汰的从来不是认真做内容的人，淘汰的只是只会抄作业的懒汉。
第三,别把鸡蛋都放在广告一个篮子里，拓展多元收入，很多做游戏自媒体的人，思维还停留在“没有广告就活不下去”，其实早就不是这样了，你有了精准粉丝，能赚钱的方式太多了：做主机游戏的可以做二手卡带流转，做新游测评的可以和平台合作拿分销返点，做独立游戏的可以帮开发者做众筹推广拿佣金，哪怕你只是做老游戏剧情解析的，都能卖整理好的设定集、建社群收会员费，我关注一个做FC老游戏剧情解析的up主，只有8万粉，一年靠卖自己整理的老游戏设定集，加上会员费，也能赚十几万，比上班强还自由，根本不需要接大品牌的广告。
其实我刚做游戏自媒体的时候,也遇到过好几次绝境，2016年流量低谷的时候，差点就停更回去做白领了，那时候我在笔记本上写了一句话，长风破浪会有时”，那时候只觉得是给自己打气，现在才明白，这句话的意思从来不是说你一定会大富大贵，而是说，只要你不放弃，找到适合自己的小赛道，总能活的下去，甚至活的很好。
总有新人问我,2024年了，现在做游戏自媒体还晚吗？我永远都会说，永远不晚，中国有6.6亿游戏用户，每个人的喜好都不一样，有人喜欢看顶流的搞笑整活，就有人喜欢看小博主的真实测评，有人喜欢玩3A大作，就有人喜欢玩10块钱的独立小游戏，永远有未被满足的需求，永远有新的机会。
“直挂云帆济沧海”的上一句是“长风破浪会有时”，这句话送给每一个现在还在迷茫的游戏内容创作者：现在的风浪只是行业洗牌的阵痛，熬过去，找到自己的方向，你总能挂起属于自己的帆，去到你想去的地方。