不知道你今年冬天刷朋友圈、刷短视频的时候,有没有见过这样的文案:“玄英初雪,落满巷口瓦”“玄英已至,愿你安暖”,前阵子2024年年底南方大范围降雪冲上热搜,我刷小红书的时候,光是带“玄英初雪”标签的笔记就超过了1万篇,底下最高赞的评论永远是一句:“玄英是啥?玄英是哪个季节的别称啊?”还有不少人猜错,觉得带个“英”字就是秋季,或是以为是某个古代名人,今天我们就好好聊聊这个词,不仅给你明确的答案,也聊聊这个词背后,被我们遗忘了很久的古人诗意和生活智慧。

答案很明确:玄英就是冬季,老祖宗的审美真的绝
其实早在两千多年前,我们的老祖宗就给出了标准答案,我国最早的词典《尔雅·释天》里,直接给四个季节定了官方别称:“春为青阳,夏为朱明,秋为白藏,冬为玄英。”也就是说,从战国时期开始,冬天就有了“玄英”这个雅称,这个说法也一直传承了下来,唐代魏征的《五郊乐章·黑帝迎宫》里就写“玄英戒序,黑郊临候”,直接用玄英代指冬天,从来没有歧义。很多人会好奇,为什么冬天要叫玄英?这两个字其实藏着老祖宗对冬天最精准的观察:“玄”是深青近黑的颜色,五行里冬天属水,对应颜色就是玄,你仔细想想冬天的样子:北方草木凋零,整个天地褪去了春夏的翠绿、秋天的金黄,大多时候是苍苍茫茫的深灰调,连白天的天空都常常是阴沉的玄色,这个描述太贴切了;而“英”不是指花朵,是精华、英华的意思,老祖宗认为冬天是阳气闭藏的季节,所有的生机都藏在地下沉淀,攒足了劲儿等春天发芽,整个冬天就是一年精华沉淀的阶段,所以叫“玄英”。
我今年秋天去杭州孤山的西泠印社逛,石刻长廊里有一块古人刻的四时雅称碑,冬天那一块就是斗大的“玄英”两个字,我站在那看的时候,过来一对母女,小姑娘穿一身水蓝色明制汉服,要拍视频发抖音,看到这两个字就拉着妈妈问:“玄英是谁呀?是古代的诗人吗?”她妈妈看了半天也摇头说不知道,我刚好研究过这个词,就搭了句话说:这不是人名哦,是冬天的别称呀,小姑娘眼睛一下子就亮了,蹦着说:“原来冬天还有这么好听的名字!我拍视频就说‘玄英将至,孤山等雪’,这比说‘冬天要来了,我在等雪’有那味儿一万倍!”看着小姑娘蹦蹦跳跳去拍照的背影,我特别感慨:这么好的词,怎么就慢慢被我们忘了呢?
不止玄英,老祖宗给每个季节都藏了一首隐形的诗
其实我们的文化里,从来不缺这样的浪漫,老祖宗给每个季节都起了好多好听的雅称,不止《尔雅》定的四个官方名,春天可以叫青阳、芳春、阳春,夏天可以叫朱明、长赢、炎节,秋天可以叫白藏、素商、高秋,冬天除了玄英,还有玄序、严节、安宁这些好听的名字。你仔细品这些名字,每一个都带颜色、带性格:春天的“青阳”,就是清朗的青,春天天青了,草青了,两个字就把春天的鲜活写出来了;夏天的“朱明”,朱是太阳的红,明是夏天的亮,红彤彤亮堂堂的夏天一下子就站在你面前;秋天的“白藏”,秋天露白,万物收获之后闭藏,把一年的果实收起来,太准了;到了冬天的玄英,深黑底色里藏着一身精华,那种沉静的力量感,一下子就出来了。
现在越来越多文化机构,已经开始把这些老词用回我们的生活里了,2024年11月底故宫博物院在端门数字馆开了一个冬季主题的数字展,名字就叫《玄英迎瑞——故宫冰雪文化数字体验展》,展期一直到2025年2月底,我看宣传的时候就发现,光是这个名字,就勾起了无数人的兴趣,开展才半个月,预约就排到了一个月之后,很多人去了之后都要和写着“玄英”两个字的打卡牌合影,发朋友圈,好多本来不知道这个词的人,看完展就记住了:哦,原来玄英就是冬天,太好听了。
不止故宫,今年新开园的哈尔滨冰雪大世界,也做了一个国风主题区,名字就叫“玄英幻境”,里面全是冰雕的古亭、雪山,还有人造飘雪的场景,我刷抖音看到一个广州来的游客对着镜头说:“长这么大第一次见齐腰深的雪,站在这个牌子底下才反应过来,原来冰天雪地也能这么有诗意,不是只会冷得打哆嗦,冬天原来也能这么高级。”
我身边还有个做设计师的朋友,去年冬天生了个女儿,一家三口翻了半个月字典起名,最后定了叫“玄英”,很多人问名字的含义,我朋友就说:一是生在冬天,二是玄英是沉下来攒精华的意思,希望女儿长大了不用急着卷,能沉得住气,攒自己的力量,比那些烂大街的网红名字好多了,现在女儿上幼儿园,老师同学一问名字,她就能骄傲地说“我的名字是冬天的意思哦”,等于从小就给孩子种了一颗传统文化的小种子,多好。
知道“玄英是冬季”有什么用?这才是传统文化最动人的地方
看到这肯定有人会说:不就是一个古代的名字吗?我知道不知道又能怎么样?我叫冬天不也一样过?这话其实不对,我觉得传统文化里这些看起来“没用”的冷知识,才是最能滋养我们的东西,它不是用来考试的知识点,是给我们平淡的日常多添一点诗意,给我们的生活多换一个角度。我自己就深有体会,前几年我裸辞换工作,本来以为很快就能拿到offer,结果在家待了三个多月,刚好一整个冬天,那阵子真的特别焦虑,天天睡不着,觉得自己废掉了,好好的稳定工作辞掉,一把年纪了还一事无成,那阵子我天天在书房翻旧书打发时间,翻到《尔雅》里“冬为玄英”的注解,说“玄英者,阴也,闭藏万物而成岁也”,意思就是冬天本来就是让万物闭藏沉淀的,不是让你拼命往外冲的,一年到头了,该收一收攒攒力气,等春天再发芽。
我那一下子就想开了,我这不就是人生的玄英阶段吗?谁说人这一辈子就要天天往前跑,不能停下来沉一沉?从那之后我就不天天刷招聘网站焦虑了,每天早上起来跑步,下午看书看老电影,晚上学我种草了好几年的插画,本来三个多月的煎熬,变成了我毕业这么多年最舒服的一段日子,第二年春天,我就拿到了现在这份特别喜欢的工作,从那之后,我每年冬天都会给自己留半个月的时间,少接活多沉淀,总结一下这一年的得失,给自己充充电,这就是玄英这个词给我的力量,你说它有用吗?太有用了。
我们现在这个社会太卷了,人人都告诉你要不停往前冲,春天播种夏天施肥秋天收获冬天还要接着卷,不然你就落后了,但是老祖宗告诉我们,冬天就是玄英,就是闭藏,就是休息,就是沉淀,这个观念放在今天真的太治愈了,这两年大家不都开始反内卷了吗?很多人开始接受慢生活,接受“冬天就要冬眠”,我前阵子刷小红书,还看到好多人分享自己的“玄英躺平计划”,就是说冬天到了,减少工作量,多留点时间给自己和家人,等春天再出发,那条笔记一下子收获了五万多赞,好多人评论说“终于给我的摸鱼找了个两千多年前的正当理由,这个说法太戳了”。
很多人说复兴国风、复兴传统文化,我觉得复兴从来不是建个古风小镇卖门票,也不是穿个汉服拍个打卡照就完事了,是把这些老的好的东西,用到我们的日常里,让它活起来,你发朋友圈用玄英,你给孩子起名叫玄英,你给你的小摊挂个“玄英栗香”的牌子,这就是活的传统文化,比你背十首古文都有用,传统文化从来不是放在博物馆里落灰的死东西,它活在我们的日常里,离我们一点都不远。
玄英的浪漫,属于每个普通人的冬日
回头看我们老祖宗真的太会生活了,普普通通的四个季节,就能给每个季节起出这么好听的名字,把平淡的日子过成诗,不像我们现在,天天说春夏秋冬,说多了都麻木了:春天就是春捂秋冻,夏天就是开空调,秋天就是贴秋膘,冬天就是烤暖气,早就忘了每个季节本身的美感了。玄英这两个字,一下子就把冬天的美拉满了:冬天的天很早就黑了,深黑的夜幕下,屋子里暖乎乎的,一年的事都做完了,手里揣着热乎的糖炒栗子,和家人坐在一起聊天,这不就是玄英吗?藏着一整年的精华,安安稳稳等着下一年的开始,前阵子我去家楼下的老街逛,看到一个卖糖炒栗子的小摊,老板挂了个手写的小木牌,写着“玄英栗香”,我一下子就被吸引过去了,买了一包热乎乎的栗子,老板说他冬天出摊,没事刷手机看到玄英是冬天的别称,觉得好听就写了个牌子,没想到好多人因为这个牌子过来拍照买栗子,生意都好了不少,你看,一个普通的卖栗子的老板,都能用这个词给自己的生活添点浪漫,它从来不是文人墨客的专属,不是掉书袋的工具,是每个普通人都能拿来用的小美好。
今天说了这么多,其实核心就是一句话:玄英是冬季的别称,它不只是一个冷门的古代词汇,是老祖宗留给我们的一份小小的礼物,它告诉我们,冬天不只是寒冷和凋零,是沉淀,是积蓄,是藏在深色里的精华,是属于冬天独有的浪漫,如果你今年冬天也觉得累,不妨停下来告诉自己:现在是玄英季节,本来就是用来休息攒力气的,等雪化了,春天来了,我们再出发也不晚。

