不知道你最近刷短视频有没有刷到过“王美人”这个词？刷到的时候会不会一愣：好像在哪听过，怎么就突然火了？我上个月刷抖音，三个不同领域的博主都在玩这个梗：游戏博主在考古童年消失的小游戏，美妆博主在画“王美人复古仿妆”，就连王者荣耀博主都把拿王昭君叫王美人，玩梗说“巅峰赛掏王美人，上分稳了”，谁能想到，一个十几年前小游戏圈的常见名字，居然能在2024年夏天火出圈层，成了今年游戏圈最大的黑马梗，今天我们就来聊聊，这个突然翻红的王美人,到底藏着多少玩家的心事。
被埋藏十五年的王美人，原来是几代人的摸鱼记忆
我对王美人最早的记忆，是2009年的初中微机课，那时候学校的微机室刚通上宽带，微机老师要求整节课练打字、做VB作业，但只要老师转身去讲台改作业，半个班的男生女生都会偷偷点开浏览器，藏在收藏夹深处的“4399小游戏”“好玩123”就是我们的快乐秘密。
那时候搜小游戏，搜“益智”“解谜”翻来覆去都是那几款，我们就喜欢搜点奇奇怪怪的关键词，美女”“美人”，搜出来最多的，就是各种带“王美人”前缀的小游戏：《王美人找不同》《王美人密室逃脱》《王美人化妆》《王美人猜字谜》，从益智到解谜再到换装，什么品类都有，就好像只要起名叫王美人，流量就会比同类型游戏高一头，我当年跟同桌最疯，为了通关《王美人密室逃脱》，连续一个星期微机课没聊天，两个人挤在14寸的方形显示器上找钥匙，最后找到出口的时候差点叫出声，被老师抓了现行，没收鼠标站着听了半节课,现在想起来都好笑。
其实那时候的FLASH小游戏生态就是这样：绝大多数都是个人开发者或者小团队做的，没有版号，没有宣传，蹭热度换皮是常态，最早用“王美人”做游戏名的，是2006年一个个人开发者做的解谜小游戏，上线之后因为名字好记流量不错，很多小开发者就跟着蹭这个名字，慢慢“王美人”就成了小游戏圈自带流量的标签,才有了后来一大堆同名游戏。
2020年Adobe宣布停止支持FLASH之后，国内绝大多数小游戏平台都直接下架了所有FLASH游戏，这些王美人也就跟着被埋进了互联网的垃圾堆，除了少数当年的老玩家，很少有人再提起这个名字，如果不是这次有人挖出来，可能再过十年,就没人记得曾经有过这么一系列小游戏了。
2024年突然翻红，王美人爆火根本不是偶然
王美人这次出圈，最早起源于今年8月初B站UP主“童年游戏补完计划”发的一条视频，标题是《我翻了100张盗版光盘，找到了消失12年的王美人》，UP主在视频里说，自己从小就玩王美人的小游戏，长大之后一直想找回来重温，但是FLASH下架之后全网都找不到能玩的版本，他花了两年时间从网友手里收了一百多张当年的盗版游戏光盘，终于在一张2008年的“学生迷你游戏合集”光盘里,找到了五个完整可玩的王美人小游戏。
这条视频发出去不到一周，播放量就突破了1200万，上万条评论全是老玩家在找回忆：“原来我不是记错了，真的有王美人！”“我当年就是玩这个被微机老师抓的，DNA直接动了”，紧接着这个梗就传到了抖音、小红书，刚好撞上《黑神话：悟空》上线全网聊四妹的热度，有玩家玩梗“四妹再好，也不如我当年的王美人”，一下子把热度推到了顶峰，现在抖音带“王美人”标签的视频播放量已经超过10亿,成了今年为数不多破圈的游戏梗。
很多人说王美人爆火就是网友闲得慌挖老梗玩，我并不这么看，王美人能火，刚好戳中了现在玩家两个最核心的痛点,是必然的结果。
第一个痛点就是当代成年人的情绪缺口，现在最早的一批90后已经35岁，最晚的一批90后也已经进入社会，每天要加班赶项目，要还房贷车贷，要照顾老人孩子，很少能有整块的时间安安心心玩游戏，我那个当年跟我一起在微机课玩王美人的发小阿凯，现在在深圳做互联网运营，他跟我说，现在每天下班到家陪孩子玩，孩子睡了已经九点多，累得连打开电脑的力气都没有，更别说肝几十个小时的3A大作，或者做手游的日常任务，他上周找到王美人的合集之后，现在每天孩子睡了就躺床上玩15分钟找不同，说这是他一天里唯一完全属于自己的时间，不用回复工作消息，不用照顾任何人情绪，就是安安静静玩十分钟,比任何解压项目都管用。
第二个痛点就是现在新游戏的功利性太强了，打开手游全是648首充弹窗，限时活动天天催你肝，不充钱就打不过别人；3A大作动辄三百多块，还要花几十个小时通关，对只想休闲十分钟的人来说，门槛太高了，反而当年这些王美人之类的小游戏，没有氪金入口，没有任务要求，打开就能玩，不想玩了直接关掉，没有任何压力，这种纯粹的快乐,现在的新游戏真的给不了。
我在评论区看到过一条高赞评论说：“现在玩什么都像上班，只有玩王美人，才像真的在玩游戏”，这句话真的戳中了很多人，王美人哪里是一个游戏,它就是当代成年人偷偷藏起来的情绪避风港。
王美人爆火背后，老游戏考古成了游戏圈新风口
其实王美人不是第一个翻红的老游戏梗，前两年的摩尔庄园、4399拳皇、奥比岛都先后翻红过，而王美人这次爆火，也让更多人看到了老游戏考古这个领域的潜力,现在它已经慢慢成了游戏自媒体圈的新风口。
根据B站2024年第二季度发布的创作者生态报告，平台怀旧游戏分区的内容播放量同比去年增长了176%，粉丝量十万以上的怀旧游戏UP主数量同比增长了210%，这个增长速度，比新游戏测评、新游攻略这些传统分区快了两倍还多,是现在游戏内容领域增长最快的赛道。
我认识一个做游戏自媒体的朋友阿哲，三四年前就开始做新游戏测评，每天追着新游发内容，测评写得也够客观，但是做了三年，粉丝才16万，接广告最多也就两三万一条，够糊口但赚不到什么钱，今年年初他觉得新游太卷了，几百个UP主抢同一个新游的流量，内容同质化太严重，就转而去做老游戏考古，专门找玩家记忆里消失的童年小游戏，第一条视频就是找当年火遍全网的“修改版黄金矿工”，发出去之后直接爆了，一条视频涨了十几万粉，现在才半年时间，粉丝已经破百万，上个月接了一个游戏本的广告，报价就有25万,比他去年一年赚的都多。
为什么老游戏考古现在这么吃香？其实道理很简单：首先内容有稀缺性，新游戏出来几百个UP主一起做，观众看都看腻了，但是消失的老游戏，很多只有你能找到，只有你能做，内容就是独一无二的，自然容易涨粉；其次观众的情怀需求是一直存在的，而且只会越来越大，现在越来越多的人开始怀念年轻时的记忆，愿意为情怀买单，之前有人把整理好的FLASH小游戏合集卖9.9一份，销量轻松破十万份，这就是需求的证明；最后老游戏的版权风险很低，大多数当年的小游戏都是开发者免费放出来的，很多开发者现在都转行了，也不会来找你维权,做内容的风险比做新游戏低很多。
我个人觉得老游戏考古火是一件好事，它说明玩家不再只追最新最热的流量，开始回头找自己的记忆，也说明游戏内容从来不是只有新游才有得写，老游戏里藏着太多故事、太多回忆,值得我们挖出来。
别只玩梗，我们该留住的不只是王美人
这次王美人爆火，我开心之余也有一点感慨：我们花了这么久才找到王美人，还有多少老游戏,早就彻底消失了？
根据中国游戏博物馆2023年发布的《中国老游戏保存现状报告》统计，2000年到2010年之间国内发布的PC小游戏和独立游戏，目前能找到完整可玩版本的，不到30%，超过七成的老游戏，已经彻底消失在互联网里,连源文件都没留下来。
为什么会变成这样？当年很多小游戏都是个人开发者做的，存在自己的电脑硬盘里，换电脑、硬盘损坏，一不小心就丢了；很多小游戏平台也不重视保存，FLASH一下架，直接就把所有老游戏都删了，反正留着也赚不到钱，干脆就清了腾空间，我之前参加一个游戏圈的线下沙龙，认识一个今年60多岁的老开发者，他90年代在国内最早的游戏公司做国产单机，他说他当年参与做的一款益智解谜游戏，现在全网都找不到能玩的版本，他自己当年拷在软盘里的源文件，早就老化损坏了，现在想起来都可惜，那是他们那代人做中国游戏的尝试,说没就没了。
这次王美人能找回来，其实真的是运气：要不是那个UP主愿意花两年时间收光盘，要不是那张光盘刚好保存完好，可能我们这辈子都玩不到当年的王美人了，所以我一直觉得，我们现在真的应该重视老游戏的保存，不要觉得老游戏过时了、没用了，它们是中国游戏发展历史的一部分，也是好几代玩家的青春记忆，哪怕只是放到网上免费给大家下载，也是对历史的尊重,对玩家情怀的尊重。
现在其实已经有很多民间爱好者在做这件事了，比如网上的“FLASH考古工程”，就是一群爱好者自发整理保存能找到的FLASH小游戏，现在已经保存了超过十万个，很多人都从里面找到了自己童年的回忆，这件事看起来不起眼,其实真的功德无量。
王美人从一个十几年前小游戏圈的普通名字，变成2024年全网出圈的游戏梗，看起来是一场意外，其实是必然的，我们玩王美人的梗，怀念王美人，其实怀念的从来不是那个十几兆的小游戏本身，我们怀念的是当年那个不用加班、不用还房贷，只要偷偷玩十分钟小游戏就能开心大半天的自己，是那段无忧无虑再也回不去的青春，希望以后我们能留住更多像王美人这样的老游戏，留住更多人的青春记忆，也希望我们不管玩了多少精致的新游戏，都能记得当年第一次打开小游戏时,那种纯粹的快乐。