从OGN到淡出:它刻了一整代电竞人的青春
提到ongamenet,很多00后电竞观众可能没什么概念,但对于80、90后甚至初代00后电竞粉来说,这四个字母本身就是青春的代名词。

我身边就有这样一个活生生的例子:我的发小阿凯,今年30岁,在深圳做互联网运营,当年是我们高中班里最早追LOL职业赛事的人,他现在的办公电脑D盘里,还存着一个22G的压缩包,名字叫「OGN经典赛事合集」,里面从2012年OGN春季赛到2017年最后一届由OGN主办的LCK决赛,一场不缺,其中占空间最大的,就是2013年OGN春季赛SKT对阵KT的那场BO5决赛,1080P原片,他存了整整快10年,换了三台电脑都没舍得删。
「当年就是偷偷用班里多媒体蹭学校网看的,班主任进来了我们都没发现,最后全班罚扫一个星期操场,这片子要是删了,等于把那段日子也删了」,阿凯跟我说这话的时候,我们正蹲在他家楼下的烧烤摊喝酒,提起OGN,他眼睛还能发亮。
阿凯的感受不是特例,作为韩国最早、最专业的电竞媒体,ongamenet(简称OGN)从上个世纪90年代就开始办电竞赛事,从星际争霸时代开始,就积累了海量的受众,到了英雄联盟崛起的2010年代,OGN主办的OGN联赛就是当时世界上水准最高、制作最精良的LOL赛事,没有之一,我们现在能想起的无数电竞名场面,全都是OGN拍出来的:Faker残血劫反杀Ryu满血劫的镜头,曾经刷遍了所有游戏论坛,那场比赛的导播、剪辑、镜头语言,放到今天看依旧是顶级的;当年OGN的出场音乐、应援文化、看板娘赵恩静,都是一代电竞粉的集体记忆,那时候国内还没有成熟的顶级联赛,无数中国观众都是凌晨爬起来翻墙看OGN的直播,靠着机翻字幕看懂比赛,这种共同的记忆,把OGN这四个字母焊成了青春的符号。
后来的故事大家都知道了:2017年拳头游戏收回了LCK的主办权,官方自营联赛,OGN失去了最核心的顶级赛事IP,之后慢慢淡出了大众视野,到2020年之后,几乎已经没什么新项目,很多人都以为这个老牌电竞IP已经彻底死掉了。
2024突然重启:是情怀消费还是精准破局
就在今年2024年8月,一条不算起眼的新闻炸出了无数老粉:OGN的母公司CJ ENM正式宣布,已经和拳头游戏达成合作,拿下了2025-2027年韩国英雄联盟业余联赛、挑战者次级联赛(CK联赛)的独家主办权,同时还会重启经典的OGN邀请赛,邀请退役老选手回归参赛,预计第一场线下赛将在2024年12月开打。
这就是最近电竞圈最让人感慨的「爷青回」事件,消失了快7年的ongamenet,真的回来了。

消息出来之后,很多评论都在说,OGN这就是出来卖情怀,吃老粉的剩饭,根本不可能做得起来,毕竟现在电竞行业已经是巨头垄断,顶级流量都在官方联赛和头部平台那里,一个过气的老牌媒体能翻起什么浪?但在我看来,这次ongamenet的回归,根本不是头脑发热的情怀消费,而是一次非常精准的破局,不管对OGN自己还是对整个行业,都很有借鉴意义。
这次OGN选的切入赛道太聪明了,它没有去碰拳头自己握在手里的LCK顶级联赛,没有抢头部流量的蛋糕,反而选了没人愿意做的次级联赛和业余联赛,这几年全球电竞行业都在盯着顶级联赛:顶级选手的转会费破亿,S赛的奖金池上千万,所有人都挤破头去抢顶级赛事的份额,却没人管腰部以下的业余选手,但实际上,韩国有超过上万支业余电竞战队,每年大量新人从业余赛场打出来,才是电竞行业的根基,之前官方对次级联赛的投入一直不够,制作粗糙,没曝光,很多新人打了一两年都没人认识,OGN进来刚好补上了这个空白。
OGN本身的品牌优势,是任何新平台都比不了的,消息出来之后,我特意去看了OGN新开的Youtube官方频道,上线才一周,订阅量就破了50万,评论区全是各国老粉刷「爷青回」,就连已经36岁,当年被Faker反杀的Ryu,现在已经在北美当教练了,都公开说自己报名了OGN的老选手邀请赛,「非常想再和Faker坐在一起打一场,圆当年的一个遗憾」,连阿凯都第一时间订阅了频道,还拉了当年我们高中一起看比赛的五个人的老群,说12月第一场比赛一定要线上连麦一起看,就像当年高中那样。
这种情感连接,真的是新IP花多少钱都买不来的,现在很多新办的联赛,制作比当年OGN精良多了,4K120帧,VR观赛,但是就是没那个味儿,为什么?因为OGN本身就不是一个单纯的赛事品牌,它是一代人青春记忆的载体,就像你成年之后能吃到比小时候好吃一万倍的辣条,但是你还是会怀念当年五毛钱一包的那个味道,OGN就是电竞圈的那个「五毛钱辣条」。
老牌电竞IP的优势,从来都不是「老」
现在很多人对老牌IP都有一个误解:觉得老IP就是吃情怀,吃完就没了,肯定做不长久,但ongamenet这次回归,其实给所有老牌IP做了一个示范:情怀是敲门砖,但能不能活下去,还要看能不能给用户提供新的价值。
我特意去看了OGN这次公布的重启计划,真的不是只喊一句「我回来了」就完事了,他们说,会保留当年OGN经典的赛事UI、出场音乐这些大家熟悉的元素,但是转播技术全部升级,业余联赛也会做4K 120帧的多机位转播,还给每一支打进正赛的业余战队拍短篇纪录片,讲选手的故事——这个点真的戳到我了,现在顶级联赛的选手,人人都有镜头,有故事包装,但是那些业余赛区的十七八岁的小孩,可能每天住在战队宿舍里训练,一个月拿几千块工资,拼了命就想打去顶级联赛,根本没人关心他们的故事,OGN愿意给他们曝光,这不只是做内容,更是给这些年轻人铺路,这就是非常有价值的事。

阿凯跟我说,他当年就是因为看OGN的选手纪录片,才喜欢上Faker的,那时候OGN拍Faker,就拍他十五六岁的时候,每天在网吧训练,一顿饭只吃一碗泡面,但是打比赛的时候眼睛里全是光,那种纯粹的热爱,比现在很多包装好的「天才少年」人设真实多了。「那时候我就觉得,打电竞真的是一件很酷的事,不是为了钱,就是为了赢,这种感觉,现在很少能看到了」。
其实不止OGN,我们国内也有很多这样的老牌电竞IP,比如当年的GTV游戏竞技频道,比如办WCG的NEOTV,比如当年的17173,很多人都觉得它们过时了,被淘汰了,但实际上,只要这些老IP还能抓住用户真实的需求,还能做出用心的内容,就永远有自己的位置,我之前刷抖音,刷到原来GTV的主持人小陌,现在做内容讲当年电竞圈的老故事,一条视频几十万赞,评论区全是老粉丝说「小时候偷偷躲在客厅看GTV,没想到还能再看到你」,这不就是用户用脚投票吗?
很多人说,电竞是年轻人的行业,只有新内容才有活路,老IP早就该被淘汰了,我完全不认同这个观点,电竞行业发展到现在,已经快三十年了,最早一批玩电竞的人,现在已经三四十岁了,他们依旧热爱电竞,只是他们的热爱里,多了一层青春的滤镜,而老牌IP就是承载这份滤镜的容器,现在新的内容很多,但是没有人能替代这份记忆,就像OGN回来,哪怕很多老粉一场比赛都看不懂,很多选手都不认识,他们也愿意看,因为看的不是比赛,是当年那个蹲在电脑前,为了一个精彩操作尖叫的自己,是当年和自己一起看比赛的朋友,这些东西,是多少钱都买不来的。
ongamenet回归,给行业的一点启示
这次ongamenet的回归,其实给整个电竞行业提了一个醒:我们走得太快了,是不是忘了什么?
这些年电竞行业飞速发展,资本进来,流量爆炸,所有人都在追求更快的更新,更高的流量,更大的商业价值,所有人都盯着顶级联赛,盯着顶流选手,所有人都在说「要拥抱新用户,要做新内容」,但是没人回头看看,那些陪着这个行业长大的老用户,那些扎根在基层的普通选手,他们的需求谁来满足?
OGN这次回来,其实就是补上了这个缺口,它不抢顶级流量,它做基层的业余联赛,给老粉丝一个回忆青春的地方,给新人一个展示自己的舞台,这件事看起来不大,但是意义一点都不比办一个顶级联赛小,电竞从来都不是只有S赛的冠军奖杯,不是只有千万级的转会费,电竞的根,是千千万万普通玩家的热爱,是一代一代人把热爱传递下去,OGN做的,就是把这个传递的桥给搭上了。
至于很多人问,OGN这次回归能成吗?能重新回到当年的地位吗?其实这个问题一点都不重要,对我们这些老粉来说,它能回来,本身就已经是成功了,那天阿凯在群里说,「我们当年都怕,随着我们长大,我们的青春就被丢进垃圾桶里了,现在OGN回来了,告诉我们,你的青春没丢,它还在那,这就够了」。
我觉得他说的对,不管未来ongamenet能走多远,这次回归,已经够让所有当年爱过OGN的人开心很久了,而对于整个行业来说,我们也需要更多这样的老牌IP回来,告诉我们:走得再远,也别忘了当初为什么出发。

